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AU  LECTEUR  DE  CE  LIVRE  EN  1970 


Dans  ce  livre  il  se  peut  que  l'un  de  vous  évoque, 

Ghers  arrière-neveux, 
Comme  en  un  vieux  miroir,  l'ombre  de  notre  époque, 

Nos  rêves  et  nos  vœux. 

Hélas  !  l'ère  présente  à  vos  yeux  sera  celle 

Des  vaillants  précurseurs, 
Des  combats  acharnés,  de  l'épreuve  cruelle 

Et  des  sombres  douleurs. 

Au  milieu  des  horreurs  d'une  effroyable  lutte. 

Vos  pères  expirants 
Saluaient  vos  beaux  jours  que  présageait  la  chute 

De  l'un  de  nos  tvrans; 
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Tandis  que  leurs  regards  à  notre  pauvre  France 

Adressant  leur  adieu, 
Voyaient  l'autre  livré  sanglant  à  la  vengeance 

Du  tribunal  de  Dieu. 

Ils  disaient  :  «  Le  présent  est  le  triste  héritage 

Légué  par  le  passé  ; 
Il  fallait  bien  un  jour  qu'éclatât  cet  orage 

Si  longtemps  amassé  ; 

Il  fallait  pour  donner  le  dégoût  de  la  haine 

Au  cœur  du  genre  humain 
Une  terre  sacrée,  et  Dieu  de  notre  Seine 

Fit  un  nouveau  Jourdain. 

Sur  ses  rives  viendra  le  pèlerin  avide 

Puiser  la  vérité  ; 
Et  les  croyants  auront  la  justice  pour  guide, 

Pour  foi  la  liberté. 

Ne  rien  rendre  à  César,  dont  le  règne  est  un  crime  ; 

Donner  à  vos  liens 
Nos  tombeaux  pour  témoins,  ce  mémento  sublime 

Des  libres  citoyens; 


Mépriser  le  sujet,  accueillir  l'homme  ferme  ; 

Profiter  de  nos  torts  : 
C'est  par  là,  nobles  fils,  que  vous  mettrez  un  terme 

A  la  fureur  des  morts. 

Car  ayant  tant  souffert  d'opprobres,  de  misères, 

La  faim  et  le  trépas, 
Si  des  rois  vous  courbaient,  sur  leurs  fosses  vos  pères 

Feraient  trembler  vos  pas... 

Mais  non  ;  le  doute  seul  nous  paraît  un  blasphème  ; 

Sur  nos  cercueils  penché 
Votre  âge  plus  instruit  résoudra  le  problême  - 

Que  nous  avons  cherché. 

Heureux  et  fiers  alors,  en  retrouvant  la  trace 

Des  martyrs  glorieux, 
Vos  fronts  purs  recevront  dans  la  brise  qui  passe 

Le  baiser  des  aïeux  ! 


Décembre  1870. 
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SI  J'ÉTAIS  CHANSONNIER 

Si  du  Destin  je  tenais  la  puissance 

De  plaire  en  mes  chansons, 
Ma  tendre  Muse  aurait  pour  la  souffrance 

Toujours  ses  plus  doux  sons. 
A  l'affligé  je  dirais  :  o  Aime  et  prie!  » 

<(  Espère  !  »  au  prisonnier  ; 
A  l'exilé  :  «  Le  ciel  est  la  patrie  !  » 

Si  j'étais  chansonnier. 

Puis  je  dirais  à  l'heureux  de  ce  monde  : 

a  Sois  juste  et  fais  le  bien  ! 
De  tout  cet  or,  qui  dans  ton  coffre  abonde, 

La  mort  n'emporte  rien. 
Songe  que  Dieu,  si  ton  cœur  est  avare. 

Pourra  te  renier.  » 
Et,  devant  lui,  j'évoquerais  Lazare, 

Si  j'étais  chansonnier. 

Montrant  l'Amour  au  bras  de  la  Jeunesse 
Sous  la  charmille  en  fleur, 
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Je  m'écrirais  :  «  Jouir,  c'est  la  sagesse  ; 

Aimer,  c'est  le  bonheur. 
Fronts  de  vingt  ans,  couronnez-vous  de  roses 

Au  souffle  printanier!  » 
Les  noirs  soucis  fuiraient  les  fronts  moroses, 

Si  j'étais  chansonnier. 

Loin  de  pousser  les  peuples  à  la  guerre, 

Par  mon  cœur  excité, 
Je  leur  dirais  :  «  Respectez  votre  mère, 

Fils  de  l'Humanité  : 
Des  jours  féconds  en  horreurs,  en  alarmes, 

Vienne  enfin  le  dernier  !  » 
Puis  de  la  Paix  j'exalterais  les  charmes, 

Si  j'étais  chansonnier. 

Prêtant  l'oreille  aux  vœux  de  ma  patrie, 

Que  protègent  les  cieux, 
Je  chanterais  ses  arts,  son  industrie, 

Ses  efforts  glorieux. 
A  ses  progrès,  dont  l'aube  enfin  se  lève, 

J'oserais  me  fier  ; 
La  Liberté  ferait  plus  d'nn  beau  rêve, 

Si  j'étais  chansonnier. 
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LE  BERCEAU  PATERNEL 

Abrité  sous  des  hêtres 
Où  rit  un  clair  ruisseau, 
Geint  de  vertes  fenêtres  : 
Tel  est  de  mes  ancêtres 
Le  rustique  berceau. 

Au  sein  de  l'innocence, 
Là  règne  le  bonheur  ; 
Là  souvent  l'indigence 
Voit  de  son  existence 
S'adoucir  la  rigueur. 

Là  vivent,  loin  des  haines, 
Deux  vieillards  aux  doux  fronts, 
Comme  aux  âmes  sereines  : 
Semblables  à  deux  chênes 
Parmi  leurs  rejetons. 

Là,  quand  le  soleil  plonge 
Derrière  le  coteau, 
L'avenir,  doux  mensonge, 
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M'apparaît,  ou  je  songe 
A  mon  passé  si  beau! 

Ces  jours  que  je  regrette, 
Ils  sont  bien  loin,  hélas! 
Où,  sur  l'escarpolette, 
Le  soir  de  chaque  fête. 
Nous  prenions  nos  ébats. 

Nos  clameurs  discordantes 
Troublaient  ces  frais  vallons; 
Et  nos  rames  bruyantes 
Sur  ces  eaux  transparentes 
Traçaient  de  blancs  sillons. 

Au  milieu  des  bruyères 
Nous  courions  chaque  jour, 
Et,  joyeuses  et  fières, 
Sur  leurs  lèvres,  nos  mères 
Nous  pressaient  au  retour! 

Saison  trop  tôt  passée, 
Vous  n'êtes  plus  à  nous; 
L'âme  en  est  oppressée, 
Et  la  seule  pensée 
Nous  rapproche  de  vous! 
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DELPHINE 


Au  pied  de  la  colline, 
Hélas!  tu  dors,  Delphine. 

Morte  à  sept  ans... 
Pauvre  enfant,  fleur  fanée 
Qu'a  trop  tôt  moissonnée 

La  faux  du  Temps  ! 

Joyeuse  dès  l'aurore, 
Tu  jouais,  hier  encore, 

Autour  de  moi, 
Et  j'aimais  à  te  dire, 
En  te  voyant  souri re  : 

a  Réjouis-toi  ! 

))  L'oiseau,  dans  son  ramage, 
Doit  mettre,  à  ton  passage, 
Plus  de  douceur  ; 
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Et  les  fleurs  les  plus  belles, 
Doivent  parler  entre  elles 
De  ta  fraîcheur  !  » 

Âurais-je  alors  pu  croire 
Qu'ouvrant  son  aile  noire. 

L'aveugle  Mort 
Dût  planer  h  ta  suite, 
Et  limiter  si  vite 

Ton  heureux  sort? 

Mais  Dieu  t'offre  la  palme, 
Et  ce  doux  espoir  calme 

D'amers  regrets. 
En  pleurant  je  dépose, 
Vierge,  une  blanche  rose 

Sous  ton  cyprès... 

Au  pied  de  la  colline, 
Hélas  !  tu  dors,  Delphine, 

Morte  à  sept  ans... 
Pauvre  enfant  !  fleur  fanée 
Qu'a  trop  tôt  moissonnée 

La  faux  du  Temps  ! 
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UN  RÊVE 


Les  songes  descendus  sur  leur  léger  nuage 

Avaient  quitte  les  cieux, 
Quand  un  ange  brillant  comme  au  sein  d'un  mirage 

Soudain  frappa  mes  yeux. 

Ses  longs  cheveux  châtains,  en  tresses  indociles, 

Flottaient  sur  son  cou  blanc  ; 
Et  ses  prunelles  d'or  se  fixaient,  immobiles, 

Sur  mon  regard  tremblant. 

Oh!  pour  que  bien  longtemps  sous  ces  yeux  pleins  de  charmes 

Mon  être  eût  frissonné  ; 
Pour  voir  s'y  réfléchir  mon  sourire  et  mes  larmes, 

Que  n'aurais  je  donné? 

Mais  une  voix  venant  de  la  céleste  voûte 
Vers  elle  l'appela  : 
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Et  soudain,  me  laissant  les  regrets  et  le  doute, 
Mon  ange  s'envola. 

Le  lendemain,  en  proie  à  la  mélancolie, 

De  regrets  abreuvé, 
J'accusais  le  Destin  —  mais  je  vous  vis,  Julie, 

Et  l'ange  est  retrouvé! 
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PORTRAIT  D'APRÈS  NATURE 


Un  teinl  frais  et  diaphane 
Moitié  lis,  moitié  carmin; 
Uu  pied  mignon  de  sultane  ; 
Une  rose  et  blanche  main  ; 

Une  pudeur  qu'à  Diane 
On  prête  au  sortir  du  bain 
Et  la  grâce  que  TAlbane 
Rêvait  pour  un  chérubin  : 

(Test  l'idéal  sur  la  terre 
Que  l'Art,  dit-on,  désespère 
De  jamais  faire  entrevoir... 

Pourtant,  voulez-vous,  ma  belle, 
Le  voir,  ce  divin  modèle? 
Regardez...  votre  miroir! 


FLEURS  D'ACACIA 


Douces  fleurs  qui,  de  l'aubépine, 

Égalez  la  suave  odeur  ; 

Vous,  dont  la  riante  églantine 

Ne  surpasse  pas  la  fraîcheur, 
Que  j'aime  à  voir,  quand  tout  reprend  naissance, 
Vos  seins  s'ouvrir  au  souffle  du  matin  : 
Fleurs  d'acacia,  symboles  d'innocence, 
Balancez-vous  dans  cet  heureux  jardin  ! 

Notre  commune  destinée 

Est  sujette  aux  mêmes  retours  : 

Printemps,  jeunesse  de  l'année, 

Jeunesse,  printemps  de  nos  jours. 
Enfants  et  fleurs,  notre  douce  existence 
S'épanouit  sous  le  regard  divin  : 
Fleurs  d'acacia,  symboles  d'innocence, 
Balancez-vous  dans  cet  heureux  jardin! 


Mais  souvent  la  pluie  et  l'orage 
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Ternissent  votre  éclat  naissant  : 
Ainsi  parfois  dès  le  jeune  âge 
La  mort  nous  emporte  en  passant. 
Ainsi  j'ai  vu  mon  seul  ami  d'enfance 
Subir  l'arrêt  d'un  horrible  destin  : 
Fleurs  d'acacia,  symboles  d'innocence, 
Balancez-vous  dans  cet  heureux  jardin! 

Le  soir,  incliné  sur  sa  tombe 

Je  prie  et  crois  entendre  encor 

La  terre  humide  qui  retombe, 

Et  le  glas  qui  pleure  sa  mort. 
Il  est  donc  là,  dans  le  port  du  Silence, 
Tandis  qu'aux  flots  je  me  livre  incertain  : 
Fleurs  d'acacia,  symboles  d'innocence, 
Balancez-vous  dans  cet  heureux  jardin  ! 

Pour  moi,  lorsque  viendra  cette  heure, 

Puisse  un  ami  fermer  mes  yeux , 

Et,  sur  ma  funèbre  demeure, 

Répandre  et  des  fleurs  et  des  vœux  ! 
Puisse  un  Dieu  bon  m'unir,  dans  sa  clémence, 
Aux  bienheureux  qui  le  chantent  sans  fin! 
Fleurs  d'acacia,  symboles  d'innocence, 
Balancez-vous  dans  cet  heureux  jardin  ! 
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ESPÉRANCE  ET  CHARITÉ 


Eh  quoi  !  tu  veux  cesser  de  vivre 
Lorsque  ta  vie  à  peine  a  commencé? 
Avant  de  l'avoir  lu,  tu  veux  fermer  le  livre? 

Pauvre  insensé  !  pauvre  insensé  ! 

Oui,  je  le  sais,  par  une  infâme 
Ton  cœur  fut  ulcéré;  mais  peut-être,  avant  peu, 
Un  ange  versera  du  baume  sur  ton  âme  : 
Dieu  seul  doit  nous  ravir  ce  qui  nous  vient  de  Dieu. 

La  coupe  est,  dis-tu,  trop  amère  : 

Combien  de  cœurs  souffrent  plus  que  le  tien? 

Dois-tu  te  plaindre,  alors  qu'il  te  reste  une  mère? 

Va,  répands  ton  cœur  dans  le  sien. 

Elle  adoucira  ta  tristesse  : 
Et  l'orage  bientôt  fera  place  au  ciel  bleu  : 

Ne  crains  pas  de  tarir  sa  source  de  tendresse  ; 

Dieu  seul  doit  nous  ravir  ce  qui  nous  vient  de  Dieu. 


—  20  — 

Vois-tu  ce  mendiant  qui  passe, 
Vieux,  presque  aveugle,  accablé  de  douleurs? 
Ah  !  pour  le  secourir,  cours  vite  sur  sa  trace  : 

Que  ta  pitié  sôclle  ses  pleurs. 

Quand  tu  peux  calmer  la  souffrance 
A  ce  monde,  crois-moi,  ne  va  pas  dire  adieu  : 
Mais  je  vois  dans  tes  yeux  renaître  l'espérance. 
Vis  pour  faire  le  bien,  et  sois  béni  de  Dieu  ! 


PREMIÈRES  SOUFFRANCES 


C'est  donc  eu  cette  solitude, 
Séjour  du  calme  et  du  bonheur 
Que,  forcé  de  quitter  l'étude, 
Je  viens  pour  bannir  ma  douleur. 
A  peine  j'arrive  à  cet  âge 
Où  tout  semble  amour  et  plaisir. 
Et  dans  ce  paisible  village 
Peut-être  je  viens  pour  mourir! 

Déjà  le  rossignol  iidèle 
A  chanté  le  retour  d'avril  : 
À  mon  toit  déjà  l'hirondelle 
Revient  après  six  mois  d'exil  i 
Tout  va  renaître  en  la  nature. 
Mais  en  vain  mes  yeux  languissante 
Reverront  sa  beauté  plus  pure, 
Ses  charmes  seront  impuissants. 


((  Ecoute-moi,  dit  mon  aïeule, 
Dieu  peut  te  rendre  la  santé  : 
Invoque-le  :  sa  bonté  seule 
Est  l'espoir  du  cœur  attristé.  » 
—  Non,  non,  j'ai  prié...  ma  souffrance 
Me  dit  que  mes  maux  vont  finir. 
A  quoi  bon  parler  d'espérance? 
Je  sens  que  la  mort  va  venir. 

Dans  ma  poitrine  une  hydre  horrible 
Renaît  h  chaque  instant,  hélas  ! 
Et,  tremblant,  j'aperçois,  terrible, 
Le  morne  spectre  du  Trépas... 
Puisse -t- il  n'être  qu'un  vain  songe 
Ce  penser  qui  toujours  me  suit! 
Ah  î  puisse  le  mal  qui  me  ronge 
S'évanouir  comme  la  nuit  { 

J'entends  des  fanfares  bruyantes; 
Sans  pitié  pour  mon  sort  fatal 
Près  de  ses  compagnes  riantes 
Julie,  hélas!  prend  place  au  bal. 
Sur  son  front  brillant  de  jeunesse 


Se  peint  le  plus  heureux  transport. 
À  son  bal,  une  autre  maîtresse 
M'appelle  et  dit  :  Je  suis  la  Mort! 

En  toi,  mon  Dieu,  pourtant  j'espère, 
Parfois,  j'espère  en  ta  bonté. 
Exauce  ma  tendre  grand'  mère; 
Daigne  me  rendre  à  la  santé. 
11  n'est  pas  temps,  si  jeune  encore, 
Seigneur,  de  penser  à  mourir 
Et  ce  n'est  pas  à  son  aurore 
Qu'on  voit  la  plante  se  flétrir! 
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GUITARE 


Ils  ont  fui,  mes  beaux  jours  d'enfance, 

Pour  ne  plus  revenir  : 
11  ne  me  reste  de  la  France 

Rien  que  le  souvenir. 
Loin  d'elle  ma  voix  attendrie 

Répète  chaque  jour  : 
Oh  !  qui  me  rendra  ma  patrie 

Et  mon  premier  amour? 

À  l'amour  sincère  d'uii  ange 

Mon  cœur  avait  rêvé  : 
Mais  nul  bonheur  n'est  sans  mélange. 

Je  l'ai  bien  éprouvé... 
Près  de  toi,  compagne  chérie, 

Trop  court  fut  mon  séjour... 
Oh  !  qui  me  rendra  ma  patrie 

Et  mon  premier  amour? 


Un  rival,  par  son  opulence 

Voulut  me  la  ravir  : 
J'ai  châtié  son  insolence, 

Et  j'ai  dû  me  bannir. 
Depuis  lors  ma  vie  est  flétrie, 

Ma  peine  est  sans  retour. . . 
Oh  !  qui  me  rendra  ma  patrie 

Et  mon  premier  amour? 
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LA  NOUVELLE  FRANCE 


Tu  renais  enfin  de  ta  cendre, 
Pareille  au  Phénix  glorieux, 
0  France!  et  tu  viens  de  reprendre 
Ton  vol  sublime  vers  les  cieux. 
L'Industrie  au  regard  paisible 
Partout  couronne  ton  labeur  ; 
A  tes  fils  rien  n'est  impossible  : 
L'homme  est  un  second  créateur  ! 

0  jeune  France,  en  miracles  féconde, 
Par  tes  bienfaits,  partout,  fais-toi  bénir  : 
Dieu  dans  tes  mains  mit  le  sceptre  du  monde 
Et  le  flambeau  de  l'avenir  ! 

Le  marbre,  le  bronze  et  la  toile 
Attestent  partout  ta  grandeur  : 
C'est  dans  Paris  que  se  dévoile 
Tout  son  génie  en  sa  splendeur. 
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Là,  chaque  nation  qu'enivre 
L'aspect  de  ta  noble  beauté, 
Comme  nous,  doit  voir  que  pour  vivre 
L'Art  a  besoin  de  Liberté  ! 

0  jeune  France,  en  miracles  féconde, 
Par  tes  bienfaits,  partout,  fais-toi  bénir  : 
Dieu  dans  tes  mains  mit  le  sceptre  du  monde 
Et  le  flambeau  de  l'Avenir  ! 

L'Humanité  sèche  ses  larmes 
Et  soulève  son  voile  épais  : 
Soldats  du  progrès,  bas  les  armes! 
Car  dans  nos  rangs  passe  la  Paix.... 
Souris  donc,  ô  France  immortelle! 
A  tant  d'honneurs  qui  te  sont  dus  : 
Dans  une  étreinte  fraternelle, 
Vois  tous  les  peuples  confondus  ! 

O  jeune  France,  en  miracles  féconde, 
Par  tes  bienfaits,  partout,  fais-toi  bénir  : 
Dieu  dans  tes  mains  mit  le  sceptre  du  monde 
Et  le  flambeau  de  l'Avenir! 

Mai  1848. 
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LES  QUATRE  ASPIRANTS 


Au  général  Cavatgnac 

Belle  et  semblable  à  la  Sabine  eu  larmes 
Dont  s'emparait  le  Romain  suborneur, 
J'ai  vu  la  France  exciter  par  ses  charmes 
Quatre  aspirants  au  titre  de  vainqueur. 
Lui  saisissant  pieds  et  mains,  sans  paraître 
Voir  dans  ses  yeux  se  peindre  son  effroi, 
Et,  tour  h  tour,  prenant  le  ton  d'un  maître, 
Chacun  disait  :  Elle  doit  être  h  moi  ! 

L'un,  sur  la  tête  ayant  un  bonnet  rouge, 
Hurlait:  Enfin,  cette  Fois,  je  la  tiens;» 
Le  communisme  aura,  loin  de  son  bouge, 
Pour  la  doter,  le  partage  des  biens  ; 
Notre  maxime  est  :  Pour  tous  la  richesse; 
Notre  caprice  est  notre  unique  loi  : 
Pour  qu'elle  nage  en  paix  dans  la  paresse, 
Vive  Gabet!  elle  doit  être  à  moi! 
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Un  autre,  ayant  un  lis  sur  la-poitrine, 
Que  rehaussait  la  croix  dit  Saint-Esprit, 
Ajoutait  :  J'ai,  grâce  à  mon  origine, 
Le  droit  divin,  que  des  fous  ont  proscrit. 
Je  lui  rendrai  jésuites,  redevances, 
Soldats  bigots  faisant  régner  la  foi, 
Favoritisme  avec  les  ordonnances, 
Vive  le  Pape  î  elle  doit  être  a  moi  ! 

Bien  que  pour  moi  je  la  trouve  cruelle, 
Dit  le  troisième,  au  fond  j'en  suis  épris. 
Le  tiers-parti  m'a  vu  faire  pour  elle 
Fleurir  la  Bourse  et  la  paix  à  tout  prix. 
Le  peuple  en  vain  veut  dans  sa  jalousie. 
Voter,  s'unir  ou  remplir  un  emploi  : 
Rien  aux  manants,  tout  à  la  bourgeoisie, 
Vive  la  Charte!  elle  doit  être  a  moi  î 

Pour  la  charmer,  criait  le  quatrième, 
J'ai  les  chauvins  et  l'oncle  conquérant  ; 
J'offre  à  ses  yeux  mon  aigle  pour  emblème, 
Et  les  combats,  sans  lesquels  rien  n'est  grand. 
Elle  fera  trembler  encor  la  terre  : 
Nous  remettrons  l'Europe  en  désarroi; 
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Le  droit  des  gens,  désormais,  c'est  la  guerre. 
Vive  César  !  elle  doit  être  à  moi  ! 

Comme  ils  faisaient  tous  quatre  leur  vacarme, 
Chacun  voulant  s'adjuger  sa  beauté, 
On  entendit  ce  cri  :  Gare  au  gendarme 
Qu'à  son  secours  lance  la  Liberté  ! 
Chauvins,  bourgeois,  droit  divin,  communisme, 
Vous  mèneriez  la  foule  à  son  convoi  ; 
Arrière  donc!  narguant  votre  égoïsme, 
Elle  vous  dit  :  Je  n'appartiens  qu'à  moi  ! 


Juillet  1848. 
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A   BERANGER 

Air  de  la  Déesse. 


De  nos  foyers,  quand  la  Liberté  sainte 
Eut  repoussé  le  dernier  de  nos  rois , 
Lorsque  le  peuple,  osant  dompter  la  crainte, 
Eut  assuré  le  retour  de  nos  droits, 
Ton  souvenir,  que  la  France  révère, 
Vint  me  frapper  comme  un  trait  de  clarté 
Et  m' affermir  dans  ta  noble  carrière, 
Prophète  de  la  Liberté  ! 

Je  dis  alors  :  «  D'un  trône  qui  succombe 
N'insultons  pas  les  derniers  possesseurs  ; 
Des  souverains  laissons  pourrir  la  tombe, 
Vouons  nos  luths  à  nos  libérateurs. 
Le  monde  acclame,  ô  rois,  la  France  entière 
Brisant  le  joug  de  votre  autorité.  » 
Elle  entre  enfin  dans  ta  noble  carrière, 
Prophète  de  la  Liberté  ! 


J'ai,  dès  ce  jour,  consacré  ma  jeunesse 
A  pratiquer  la  justice  et  le  bien  : 
La  Liberté  fut  ma  seule  maîtresse, 
La  Vérité  devint  mon  seul  soutien. 
Prêtant  ma  voix  au  triste  prolétaire 
Réduit,  hélas!  à  la  nécessité, 
Je  le  guidai  dans  ta  noble  carrière. 
Prophète  de  la  Liberté  ! 

Et  je  lui  dis  :  «  Il  faut  vers  la  droiture, 
Sans  hésiter,  rassembler  tes  efforts  ; 
Des  vils  penchants  fuis  donc  la  source  impure, 
C'est  li  vertu  qui  rend  les  peuples  forts. 
Pour  éclairer  le  monde  à  ta  lumière, 
Prends  le  flambeau  de  la  moralité  !  » 
N'est-ce  pas  lui  qu'il  faut  en  ta  carrière, 
Prophète  de  la  Liberté! 

Mais,  tu  le  sais,  la  lutte  est  périlleuse  : 
Nos  ennemis  s'arment  de  toutes  parts; 
Déjà,  déjà,  d'une  main  furieuse 
Leur  faction  brandit  ses  élendarts... 
Que  pourrait  donc  leur  résistance  altière 
Quand  Février  contre  eux  a  protesté? 


Nous  trouverons  la  gloire  en  ta  r  arrière., 
Prophète  de  la  Liberté  ! 

Oui,  nous  vaincrons;  oui,  ta  voîi,  ù  prophète, 
A  bien  prédit  ce  déluge  fameux  : 
La  Royauté  surnage,  et  la  tempête 
Va  l'engloutir  dans  les  flots  orageux, 
Àh  !  sur  mon  front,  que  la  tristesse  amère 
Livre  enfin  place  à  la  félicité... 
Que  puis- je  craindre  en  ta  noble  carrière, 
Prophète  de  la  Liberté! 
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REPONSE  DE  BÉRANGER 


La  chanson,  Monsieur,  que  vous  voulez  bien  ©l'a- 
dresser respire  une  exaltation  de  jeunesse  qui  a  dû 
me  charmer,  à  part  même  du  mérite  de  plusieurs 
couplets  très-poétiquement  rendus  et  qui  me  font 
penser  que  ce  n'est  pas  là  votre  coup  d'essai. 

Quant  à  l'inexpérience,  elle  paraît  surtout  dans  ce 
que  vous  dites  de  moi  ;  mais  cette  exagération  sied 
bien  à  votre  âge,  et  il  a  toujours  porté  bonheur  à  la 
jeunesse  d'être  trop  prodigue  d'éloges  envers  les 
vieillards.  Nous  hochons  la  tête  quand  on  nous  loue 
outre  mesure,  mais  au  fond  l'encens  fait  toujours 
plaisir,  surtout  quand  il  est  offert  par  de  jeunes  esprits 
qui  pourront  en  mériter  un  jour. 

C'est  vous  dire  combien  je  vous  remercie,  Monsieur, 
en  vous  assurant  de  ma  considération  toute  cordiale. 

BÉRANGER. 
Passy,  17  mai  --49. 


do 


DIEU  PROTECTEUR  DE  LA  LIBERTÉ 


Vous  tous,  ô  citoyens,  qui  voyez  la  souffrance 
Comme  un  vêtement  sombre  envelopper  la  France, 
Vous  qui  tristes  marchez  soucieux  du  destin, 
Espérez!  De  beaux  jours  pour  nous  luiront  encore  : 
Dans  un  ciel  nébuleux  l'on  voit  poindre  l'aurore, 
Mais  la  clarté  succède  aux  ombres  du  matin. 

Espérez  !  car  c'est  Dieu  qui  protège  et  seconde 
La  Liberté  sa  fille,  et  mère  de  ce  monde, 
Qui,  l'olivier  en  main,  ramène  un  sort  plus  doux. 
C'est  Dieu  qui,  nous  montrant  sa  puissance  sublime, 
Forge  un  faisceau  de  rois  qu'il  jette  dans  Fabime 
Quand  ils  ont  provoqué  les  traits  do  son  courroux. 

C'est  lui  qui  soutient  l'humble  et  courbe  le  superbe, 
Qui  fait  gronder  la  foudre  à  l'éclat  de  son  verbe, 
Rend  ses  droits  à  l'esclave  en  l'arrachant  aux  fers; 


Lui  qui  brise  à  ses  pieds,  comme  un  vase  d'argile, 
La  hautaine  Babel  sur  sa  base  immobile, 
Et  dont  le  lier  sommet  effrayait  l'univers. 

C'est  par  lui  que  souvent  l'aveugle  tyrannie 
A  traîne  dans  l'exil  sa  juste  ignominie; 
C'est  par  lui  que  tout  peuple  obtient  sa  liberté  ; 
Et,  devançant  les  voix  de  nos  fiers  politiques, 
11  avait  aux  fureurs  des  discordes  publiques 
Opposé  les  liens  de  la  Fraternité. 

Ah!  puisque  c'est  de  Dieu  que  tout  tient  sa  puissance, 
Reconnaissons  les  lois  de  cette  Providence 
Dont  jamais  nul  mortel  n'a  sondé  les  décrets; 
Et  puissions-nous  bientôt,  abjurant  toute  haine. 
Voir  noire  Liberté  régner  calme  et  sereine. 
Et  nos  peupliers  croître  à  l'ombre  de  la  Paix! 
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A  VICTOR  HUGO 


Quand  c'est  l'instant  où  la  patrie 
Agonise,  foulée  aux  pieds  par  des  pervers, 

Et  qu'un  peuple  entier  se  récrie 

Contre  la  pesanteur  des  fers; 
Quand  aucun  bruit  ne  trouble  un  sommeil  d'esclavage, 
Il  est  beau  d'opposer  la  fierté  du  courage 

A  la  fierté  des  oppresseurs  ; 
De  ranimer  la  foule  aux  sons  de  sa  parole 
Et  de  lui  faire  voir,  en  éclatant  symbole, 

Le  droit  plus  fort  que  les  rigueurs. 

Il  est  glorieux  de  combattre 
Dans  leur  principe  assis  sur  l'orgueil  éhonté 

Ceux  dont  la  rage  opiniâtre 

Poursuit  partout  la  Liberté. 
Le  juste,  sans  effroi,  dans  l'arène  s'avance  : 
Il  sait  faire  pâlir  tous  ceux  dont  l'arrogance 

A  pour  cri  :  Malheur  aux  vaincus  ! 
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Et  s'il  succombe,  au  moins  il  lui  reste  la  gloire 
La  justice  et  son  nom  gravé  dans  la  mémoire 
Des  faibles  qu'il  a  défendus. 

C'est  ainsi,  malgré  la  défaite, 
Malgré  l'éclat  perdu  de  nos  jours  de  splendeur, 

Que  tu  parais  clans  la  tempête 

Inaccessible  à  la  terreur. 
En  vain  pour  étouffer  ta  voix  qui  nous  rassure 
Tes  nombreux  ennemis,  sous  les  coups  de  l'injure, 

Pleins  d'aigreur,  veulent  t'accabler; 
Tu  n'en  poursuis  pas  moins  ta  courageuse  trace 
Et  le  peuple  n'en  voit  pas  moins  dans  ton  audace 

Son  défenseur  se  révéler. 

Ah  !  si  cette  valeur  t'anime 
C'est  que  tu  te  souviens,  sans  fureur  et  sans  fiel, 

Qu'au  joug  éphémère  du  crime 

S'oppose  un  principe  éternel. 
Si  jamais  dans  ton  cœur  ne  s'éveilla  la  haine, 
G'est  que  la  Vérité,  de  sa  voix  souveraine 

Te  pousse  à  chercher  le  danger; 
Et  que  de  l'Avenir  la  promesse  riante 


Te  fait  prendre  eu  pitié  l'iniquité  présente 
D'un  despotisme  passager. 

Prophète  dont  l'œil  a  su  lir  j 
Les  arrêts  burinés  au  livre  du  Destin, 

Tu  nous  fus  donné  pour  conduire 

Ceux  qui  s'écartent  du  chemin. 
De  nos  rois  submergés  tu  prévis  le  déluge, 
Mais  lorsque  la  prudence  eût  été  leur  refuge, 

A  tes  conseils  ils  furent  sourds  : 
Défenseur  de  nos  droits,  à  ta  voix  ferme  et  grave, 
Tout  un  peuple  a  jeté  ses  vieux  haillons  d'esclave, 

Tout  tyran  a  craint  pour  ses  jours. 

Cède  à  cet  élan  qui  t'entraîne  : 
Qu'importe  à  la  colonne  un  vent  impétueux'/ 

Qu'importe  au  lutteur  de  l'arène 

Le  bruit  de  mille  furieux? 
Pour  qui  veut  conjurer  les  sduillures  publiques, 
La  crainte  de  l'exil,  lés  sentences  iniqiies 

Sont-ils  donc  un  obstacle?  —  Noriî 
De  Socrate  immolé  vit  toujours  la  mémoire 
Quand  son  persécuteur,  dans  l'équitable  histoire 

N'a  pas  même  laissé  son  nom. 
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RÉPONSE  DE  VICTOR  HUGO  A  L'AUTEUR 


Au  moment  où  je  pars  pour  refaire  ma  santé  épui- 
sée, votre  lettre  m'arrive,  Monsieur. 

Merci  pour  ces  beaux  et  nobles  vers. 

Vous  êtes  le  poète,  et  vous  apportez  le  viatique  au 
poète  ;  vous  êtes  la  voix  du  peuple,  et  vous  criez  à  l'o- 
rateur combattant  :  Courage  ! 

Je  vous  envoie  un  serrement  de  main. 

Victor  Hugo. 


Paris,  le  8  août  1850. 
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LA  PIÈCE  DE  DEUX  FRANCS 


J'avais  douze  ans  ;  c'était  en  mil  huit  cent  quarante, 

Le  six  août;  pour  moi  cette  époque  importante, 

Quoiqu'ancienne,  paraît  ne  dater  que  d'hier. 

Le  soleil  se  levait  sur  Boulogne  sur-Mer, 

Quand  au  bruit  des  clameurs  que  poussaient  des  furies, 

Cinquante  hommes  couverts  d'or  et  de  broderies 

Passèrent  près  du  port  avec  des  douaniers 

Qu'ils  avaient  avec  eux  emmenés  prisonniers. 

Pendant  qu'ils  s'avançaient,  je  m'habillai  bien  vite 

Et,  gamin  curieux,  je  courus  à  leur  suite. 

Déjà  l'on  approchait  de  la  caserne,  aux  cris 

De  a  Vive  l'empereur  !  à  Paris  !  à  Paris  !  » 

A  travers  la  cohue  un  homme  jeune  encore 

M'apparut  à  côté  d'un  drapeau  tricolore, 

Et  portant  sur  l'épaule  un  aigle  apprivoisé. 

Il  avait  le  nez  gros,  l'œil  froid,  le  teint  rosé, 

Sur  une  impériale  une  moustache  épaisse, 

La  jambe  courte;  en  somme,  une  assez  pauvre  altesse 
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Malgré  rénorme  croix  dont  il  était  orné, 
Un  vieillard,  près  de  lui,  marchait  environné 
De  son  état-major.  On  s'arrêta  pour  boire  : 
Et  comme  en  ce  moment  on  préparait  la  foire. 
Mon  esprit  évoqua  les  pandours  qu'en  plein  vent 
L'on  devait  admirer  le  dimanche  suivant, 
Soufflant  dans  la  trompette  ou  cognant  la  cymbale, 
Bientôt  l'on  repartit.  Sur  la  foule  banale 
La  cohorte  lança  quelques  pièces  d'argent. 
Gomme  on  se  bousculait  en  se  les  partageant, 
L'une  d'elles  roula  près  de  moi  toute  blanche. 
Gai,  je  la  ramassai,  criant  :  a  C'est  mon  dimanche! 
Encaissons  ce  trésor;  un  vrai  Philippe  :  il  vaut 
Deux  francs  ;  pour  m'amuser  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  » 
Dès  lors  peu  m'importa  cette  escorte  avinée  : 
Heureux,  comme  Titus,  de  gagner  ma  journée. 
Je  caressais  ma  pièce  en  me  disant  :  «  J'irai 
Sur  les  chevaux  de  bois;  je  me  régalerai; 
Je  verrai  ces  farceurs  dont  le  tambour  fait  rage, 
Et  le  reste  sera  pour  la  femme  sauvage.)) 
Là-dessus  je  riais  tout  en  marquant  le  pas, 
Comme  font  les  enfants  à  côté  des  soldats, . 
Quand,  la  face  inquiète  et  le  regard  plus  terne, 
Leur  chef  les  arrêta  devant  notre  caserne. 
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Là,  que  dit-il?  Combien  dura  le  pourparler? 

Je  serais  impuissant  à  me  le  rappeler  : 

Car  plus  le  temps  passait,  plus  je  voyais  reluire 

Sous  leurs  paillettes  d'or,  dans  mon  joyeux  délire. 

Les  bouffons,  les  lutteurs  et  le  beau  Franconi, 

Tout  à  coup,  détourné  de  mon  rêve  béni. 

Je  vis  un  officier  près  de  la  sentinelle 

Qui  disait  :  «  Non,  Monsieur  ;  la  consigne  est  formelle, 

Je  ne  vous  connais  pas;  je  ferai  mon  devoir.  » 

Comme  un  tigre  blessé,  chacun  alors  put  voir 

Bondir  sur  lui  le  maître  en  avant  de  sa  bande 

Et  hurler  crime  voix  scandée  à  l'allemande  : 

alnfàme  déserteur,  tiens,  je  vais  te  payer.  » 

Son  voisin  détourna  le  coup.  Un  grenadier 

Reçut  du  pistolet  la  balle  dans  la  tête. 

Tandis  qu'à  riposter  le  bataillon  s'apprête, 

On  part  pour  la  Colonne;  on  y  fait  un  discours, 

Mais  j'écoute  fort  peu,  tant  mes  deux  francs  toujours 

M'absorbent  ;  à  la  fin  on  apprend  que  la  ville 

Se  soulève,  et  voyant  tout  espoir  inutile 

On  court  pour  retrouver  le  steamer;  mais  en  vain, 

Il  est  déjà  trop  tard.  Dans  un  canot  prochain 

L'on  s'élance,  on  s'entasse,  on  fait  force  de  rames. 

Des  citoyens  armés  se  présentent.  Les  lames 


Font  pencher  le  bateau  trop  lourd.  «Rendez-vous  donc! 
—  Non  Jamais!  »  —  Des  fusils  j'entends  siffler  le  plomb; 
Deux  hommes  sont  atteints,  et  dans  cette  bagarre 
Deux  autres  submergés.  C'est  fini.  L'on  s'empare 
Du  reste  des  nageurs  dont  la  barque  a  sombré. 
Pendant  qu'on  les  voyait  marcher,  l'air  atterré, 
Vers  la  prison,  séjour  digne  de  leur  démence, 
Une  voix  me  cria  :  «  Voilà  la  récompense 
Que  souvent  le  destin  donne  aux  ambitieux  : 
Le  mal  trouve  le  mal.  La  justice,  à  tes  yeux 
Se  révèle,  en  frappant  ces  chercheurs  d'aventure. 
Tout  plaisir  est  trompeur  dont  la  source  est  impure. 
Le  sort  qui  t'a  rendu  maître  de  cet  argent 
T'offre,  pour  t'en  défaire,  un  vieillard  indigent  : 
Va,  cours  le  lui  porter.  »  —  J'obéis,  et  sans  peine 
Le  bien  porta  ses  fruits,  comme  dit  La  Fontaine  ; 
Car  mis  au  fait  de  tout,  au  bout  de  quelques  jours, 
Mon  père  me  mena  deux  fois  chez  mes  pandours. 


Août  18H0. 
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LE  CACHOT  DE  DÉCEMBRE 


Du  sanglant  coup  d'État  me  voilà  la  victime; 

Le  procureur  Gauthier 
Dans  ce  cachot  infect  veut,  h  son  tour,  au  crime 

Offrir  son  prisonnier. 

Chaque  fois  que  paraît  mon  geôlier,  il  m'annonce 

Que  Gayenne  m'attend  ; 
Et  lorsque  je  réclame  un  juge,  sa  réponse 

Est  un  rire  insultant. 

Pourtant  je  me  tairai,  sans  exhaler  ma  haine 

Contre  ce  vil  pouvoir  ; 
EL,  comme  Pellico,  je  baiserai  la  chaîne 

Qu'impose  le  devoir. 

La  Liberté  n'est  plus  qu'un  fantôme  livide  ; 
Comme  elle,  faudra-t-il 

3. 
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Voir  ma  pauvre  jeunesse,  hier  encorsi  splendide, 
Se  flétrir  dans  l'exil? 

Faudra-t-il,  oubliant  une  heureuse  existence 

Dont  s'arrête  le  cours, 
Seul,  braver  l'infortune,  avec  ma  conscience 

Pour  unique  secours? 

Ma  mère!  —  Ah!  qu'elle  ignore  et  mon  sort  et  mes  larmes 

Et  mes  amis  !  —  Non,  non, 
N'écrivons  pas  ;  contre  eux  ne  fournissons  point  d'armes  : 

Car  c'est  trop  d'un  soupçon .... 

Souffrons  donc  en  secret.  Qu'importe  ma  souffrance 

Quand  tant  d'autres,  hélas  ! 
Pour  ne  pas  voir  mourir  ta  République,  ô  France  ! 

Ont  trouvé  le  trépas  ? 

Souffrons  comme  un  martyr,  dont  la  force  brisée 

Se  soutient  par  l'amour; 
Et  que  puissent  nos  pleurs  devenir  la  rosée 

De  l'aube  du  grand  jour! 

.  4  décembre  1851. 


LE  CHANT  DES  OPPRIMÉS 


A   ALBERT   BABBIEUX 


Partout  des  fers  qui  du  courage 
Barrent  les  élans  convulsifs; 
Partout,  pour  un  trop  vrai  langage, 
De  nouveaux  Diderots  captifs  ; 
Et  plus  de  nation  qui  se  lève  et  s'écrie, 
Ens'armant  d'un  juste  courroux  : 
Marchons  !  guerre  à  la  tyrannie  ! 
C'est  assez  courber  les  genoux, 
Levons-nous  ! 

Séchant  la  plébéienne  sève, 
L'Égoïsme  frappe  et  détruit  : 
Le  sceptre,  ce  frère  du  glaive, 
Dans  sa  fleur  fait  mourir  le  fruit. 
Mais  l'histoire,  ô  pervers,  sur  nos  maux  attendrie, 
Jettera  l'opprobre  sur  vous  : 
Marchons  !  guerre  à  la  tyrannie  ! 
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C'est  assez  courber  les  genoux, 
Levons-nous  ! 


Pour  étouffer  la  voix  publique 
Quand  elle  réclame  ses  droits, 
La  force  est  l'argument  unique, 
La  seule  réponse  des  rois. 
Ne  l'as-tu  point  prouvé,  déplorable  Hongrie, 
Quand  tes  martyrs  répétaient  tous  : 
Marchons  !  guerre  à  la  tyrannie  ! 
C'est  assez  courber  les  genoux. 
Levons-nous  ! 


Et  vous,  bords  qu'arrose  le  Tibre 
N'avez-vous  point  aussi  le  sort 
De  l'aiglon  qui  veut  être  libre 
Et  qu'on  enchaîne  à  son  essor? 
Et  pourtant,  ô  Romains,  l'auteur  d'un  siège  impie 
Naguère  avait  dit  comme  vous  : 
Marchons!  guerre  à  la  tyrannie! 
C'est  assez  courber  les  genoux, 
Levons-nous! 
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Peuples,  vous  tous  que  Ton  opprime, 
Levez-vous  !  serrez-vous  les  mains  ; 
Surgissez  enfin  de  l'abîme 
Creusé  par  des  chefs  inhumains; 
Et,  sûrs  de  voir  tomber  leur  aveugle  furie, 
Chantez,  vous  unissant  à  nous  : 
Marchons  !  guerre  à  la  tyrannie  ! 
C'est  assez  courber  les  genoux, 
Levons-nous  ! 

Septembre  1852, 
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LE  DEPART  DE  L'HIRONDELLE 


A    UN    AMT    EN    EXIL 


Pour  chercher  un  ciel  plus  bleu, 
Lorsque  l'automne  s'avance, 
Déjà  tu  veux  fuir  ce  lieu  ; 
Ma  douce  hirondelle,  adieu  ! 


Ah!  de  la  France 
Garde  bien  souvenance  : 

Adieu!  j'attends 
Ton  retour  au  printemps  ! 

Pour  chercher  un  ciel  plus  bleu. 
Lasse  de  notre  hémisphère, 
Déjà  tu  veux  fuir  ce  lieu  ; 
Ma  douce  hirondelle,  adieu  ! 
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De  cette  terre, 
Compagne  passagère, 

Que  j'ai  d'amis 
Ainsi  que  toi,  bannis! 

Pour  chercher  un  ciel  plus  bleu, 
Sans  peur  d'une  longue  route, 
Déjà  tu  veux  fuir  ce  lieu  ; 
Ma  douce  hirondelle,  adieu  ! 

Pars,  mais  écoute  : 
Quelque  proscrit  sans  doute, 

Suivant  ton  vol, 
Pleurera  notre  sol. 

Pour  chercher  un  ciel  plus  bleu, 
Où  l'exilé  te  réclame, 
Déjà  tu  veux  fuir  ce  lieu  ; 
Ma  douce  hirondelle,  adieu  ! 

A  sa  pauvre  âme 
Porte  un  rayon  de  flamme  ; 


Fais  que  son  cœur 
Rêve  encore  au  bonheur  ! 


Pour  chercher  un  ciel  plus  bleu, 
Amie,  hélas!  éphémère, 
Déjà  tu  veux  fuir  ce  lieu; 
Ma  douce  hirondelle,  adieu! 

Dis  que  j'espère 
Au  foyer  de  sa  mère 

A  ton  retour 
Le  retrouver  un  jour  ! 

Pour  chercher  un  ciel  plus  bleu, 
Amie,  tPlas!  éphémère, 
Déjà  tu  veux  fuir  ce  lieu; 
Ma  douce  hirondelle,  adieu! 


Octobre  4852. 


MA  TABLE 


Cher  petit  meuble  sans  faste 
Qui  n'inspires  que  pitié, 
Mais  que  je  trouve  assez  vaste 
Pour  recevoir  l'amitié, 
Sur  tes  pieds  rouilles  tu  grinces, 
Pauvre  table,  avec  fracas  : 
Cependant  pour  l'or  des  princes 
Je  ne  te  donnerais  pas. 

Souvent,  cherchant  une  rime, 
Le  front  trempé  de  sueur, 
Je  te  rendis  la  victime 
De  mon  injuste  fureur; 
Mais  toi,  tu  semblais  sourire 
x\  me  voir  froissé  du  coup. 


Je  croyais  L'entendre  dire  : 

a  Je  te  plains,  mon  pauvre  fon  !  » 

Des  beaux  jours  passés  ensemble 

Je  garde  le  souvenir; 

A  ton  aspect,  il  me  semble 

Les  voir  tous  me  revenir. 

De  la  beauté  qui  m'oublie, 

J'entends  résonner  la  voix  : 

Je  te  retrouve,  ô  Julie, 

Sur  mon  cœur,  comme  autrefois! 

Comme  autrefois,  je  vois  luire 
Ton  beau  sceptre,  ô  Liberté  : 
Mon  cœur  se  laisse  séduire, 
Par  un  doux  songe  emporté. 
Sur  ton  char,  noble  déesse, 
Tu  parais,  l'œil  radieux  ; 
La  foule  à  tes  pieds  se  presse... 
Douce  erreur,  charme  mes  veux! 


Sans  pleurs,  je  verrais  peut-être 
Saisir  tout  mon  mobilier. 


Si  Ton  te  laissait  ton  maître, 

0  ma  table  de  noyer  ! 

Ah  !  prolonge  mon  doux  rêve  : 

Rêver  c'est  encor  jouir. 

Que  sur  toi  mon  sort  s'achève, 

Heureux  je  saurai  mourir! 


—  m 


DÉCEPTIONS 


J'ai  rêvé  gloire,  amour,  plaisir  et  liberté; 

Mais  que  le  rêve  est  loin  de  la  réalité  ! 

La  gloire  séduisit  mes  yeux  dès  le  jeune  âge, 

Mais  elle  fut  pour  moi  comme  un  trompeur  mirage, 

Et  dans  le  désert  morne  où  s'égaraient  mes  pas 

Me  laissa,  triste  et  seul,  maudissant  ses  appas. 

Comme  pour  consoler  mon  âme  endolorie 
L'amour  m'offrit  alors  son  oasis  fleurie  : 
J'étais  bon,  j'étais  jeune  et  j'étais  confiant. 
La  beauté  me  reçut  d'un  visage  riant; 
Mais  bientôt  l'inconstance  arrivant  à  sa  suite, 
Vint  d'un  rire  moqueur  me  forcer  à  la  fuite. 

Errant,  la  rage  au  cœur,  j'aperçus  le  séjour 
Du  plaisir  qui,  dit-on,  console  de  l'amour. 
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Pour  secouer  le  joug  de  ma  mélancolie 

Là  j'allai  courtiser  l'ivresse  et  la  folie 

Mais,  au  réveil,  je  vis  à  mes  pas  hésitants 

Que  le  plaisir  peut  faire  un  vieillard  de  vingt  ans. 

Le  cœur  navré,  l'esprit  alourdi  par  le  doute, 

Cherchant  un  meilleur  sol,  je  me  remis  en  route  ; 

Soudain  un  phare  brille  à  mon  œil  enchanté  : 

J'accours  et  te  salue,  auguste  Liberté  ! 

Je  l'aborde  en  tremblant  ;  à  ses  genoux  je  tombe  ; 

Mais,  semblable  au  vautour  égorgeant  la  colombe, 

Un  soir,  un  tortueux  et  barbare  assassin 

Lui  plonge  sans  remords  un  poignard  dans  le  sein  ! 

Anniversaire  du  2  décembre  1853. 


EPITAPHE. 

Ce  monde,  exil  transitoire, 
Fut  par  lui  peu  regretté  : 
C'est  au  ciel  que  sont  la  Gloire 
L'Amour  et  la  Liberté. 
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PASTEL 


J'aime  bien  un  pastel  où  brille 
Le  bonheur  pur  de  deux  amants 
Qui,  vers  le  soir,  sous  la  charmille, 
Se  répètent  leurs  doux  serments  ; 

J'aime  encore  la  jeune  fille 
Soutenant  les  pas  chancelants 
De  son  brave  aïeul  en  béquille. 
Vieux  Bélisaire  aux  cheveux  blancs  \ 

Ou  la  vierge  que  l'on  marie, 
Baissant  sa  paupière  attendrie 
Devant  son  époux  fortuné.. i 

Mais  à  ces  tableaux  je  préfère 
Celui  qui  me  montre  une  mère 
Souriant  à  soii  premier-né; 
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LES  OISEAUX  DE  JEANNETTE 

Gais  oiseaux,  vite,  vite, 
Venez  de  mon  pain  prendre  votre  part  : 

Jeannette  vous  invite. 
Tant  pis  s'il  en  est  qui  viennent  trop  tard  ! 

Vantant  mes  appas, 
Des  galants  la  foule 
Vainement  roucoule. 
Je  n'écoute  pas. 
Ces  fous,  chers  oiseaux^ 
Font  peu  mon  affaire. 
Et  je  vous  préfère 
A  ces  étourneaux. 

Gais  oiseaux,  vite,  vite, 
Venez  de  mon  pain  prendre  votre  part  ! 

Jeannette  vous  invite. 
Tant  pis  s'il  en  est  qui  viennent  trop  tard  ! 

Mais  quoi!  qu'ai-je  vu? 
Ahî  miséricorde! 
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Au  bout  d'une  corde 
Un  billet  pendu... 
Gentils  oiselets, 
Votre  doux  vacarme 
M'offre  plus  de  charme 
Que  tous  ces  poulets. 

Gais  oiseaux,  vite,  vite, 
Venez  de  mon  pain  prendre  votre  part  : 

Jeannette  vous  invite, 
Tant  pis  s'il  en  est  qui  viennent  trop  tard  ! 

Mais  brisons  le  fil  : 
Quelle  est  cette  histoire  ? 
Voyons,  ce  grimoire, 
De  qui  me  vient-il  ? 
Ciel  !  c'est  mon  voisin 
Jean,  coq  du  village, 

Qui  m'offre  en  partage 
Son  cœur  et  sa  main  ! 

Ah!  venez  vite,  vite, 
Jean,  à  mon  destin  prendre  votre  part  : 

Jeannette  vous  invite, 
Tant  pis  s'il  en  est  qui  viennent  trop  tard  ! 


LE  CHATIMENT  DU  FRATRICIDE 


Pourquoi  le  ciel  est-il  livide 
Et  le  soleil  taché  de  sang  ? 
C'est  que  Caïn  le  fratricide, 
Caïn  a  frappé  l'innocent. 
Ah  !  tu  l'entends  comme  un  tonnerre 
Ce  cri  qui  te  glace  d'effroi  : 
Dis-moi,  qu'as-tu  fait  de  ton  frère  ? 
Caïn,  malheur  à  toi  î 

Vois- tu,  là-bas,  sortir  de  l'ombre 
Ce  spectre  affreux?  C'est  le  Remord. 
Sa  torche  brille  à  ton  œil  sombre, 
Sa  voix  rugit  :  Abel  est  mort  ! 
A  ses  côtés  vient  la  Justice 
Qui  de  Dieu  te  montre  la  loi. 
Déjà  ton  meurtre  est  ton  supplice  : 
Caïn,  malheur  à  toi  ! 
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De  ta  fureur  vois  la  victime 
Oui  semble  encor  te  supplier. 
Je  sais,  dis-tu,  quel  est  mon  crime, 
J'attends;  ciel,  viens  me  châtier... 
À  ta  vengeance,  oui,  je  me  livre  ; 
Foudres,  grondez,  tombez  sur  moi.,. 
—  Mais  non  ;  Dieu  te  condamne  à  vivre  ! 
Gain,  malheur  à  toi  ! 


63 


LES  TROIS  HEURES  DU  JOUR 


Le  soleil  rayonne  et  vers  ta  fenêtre 
Mon  regard  en  vain  cherche  ton  regard. 
Si  longtemps  pourquoi  tarder  à  paraître  ? 
Peut-on  à  vingt  ans  se  lever  si  tard? 
L'oiseau,  de  ses  chants  saluant  l'aurore, 
Annonce  un  beau  jour  et  tu  dors  encore... 
À  mes  yeux  charmés,  oh  !  parais  enfin, 
N'es-tu  pas  pour  moi  l'astre  du  matin? 

0  bonheur!  c'est  toi  !  j'ai  vu  ton  sourire 
Et  ta  douce  voix  chante  un  gai  refrain. 
Je  te  suis  des  yeux  et,  pensif,  j'admire 
Tes  traits  où  les  lis  s'unit  au  jasmin. 
Chez  moi,  pour  te  voir,  longtemps  je  séjourne 
Mais  du  mien,  hélas  !  ton  œil  se  détourne... 
Ah  !  je  sens  d'effroi  mon  cœur  refroidi, 
Viens  me  ranimer,  soleil  de  midi  ! 
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Mais  voici  venir  l'heure  du  mystère  : 

Dans  nos  alentours  tout  rentre  en  repos. 

J'aperçois  encor  briller  ta  lumière, 

J'entends  de  ta  voix  mourir  les  échos. 

Pour  que  mou  tourment  en  bonheur  se  change , 

Dirige  vers  moi  ton  sourire  d'ange... 

Toi  seule  tu  peux  combler  mon  espoir, 

Ah  !  brille  toujours,  étoile  du  soir  ! 
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LA  JEUNE  MERE 


La  voyez-vous,  blonde  et  vermeille, 
Aux  yeux  d'azur  comme  le  ciel? 
La  jeune  mère  est  là,  pareille 
Aux  madones  de  Raphaël. 
Qu'une  autre,  afin  d'être  plus  belle, 
Porte  maint  rubis,  maint  joyau  : 
Qu'importe?  son  fils  dort  près  d'elle  ; 
Est-il  un  diamant  plus  beau  ? 

Dieu  tutélaire, 

Dieu  tout-puissant, 
Veille  sur  la  mère  ! 
Veille  sur  l'enfant! 

a  Dors,  mon  enfant,  dors,  lui  dit-elle  ; 
Que  pour  toi  les  anges  des  cieux 
Fassent  de  la  lyre  éternelle 
Vibrer  les  sons  harmonieux! 

4, 
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Mais  tu  t'éveilles  et  la  terre 
Rend  tes  regards  tout  interdits  : 
Ne  pleure  pas,  car  une  mère 
C'est  encore  le  Paradis.  » 

Dieu  tutélaire, 

Dieu  tout-puissant, 
Veille  sur  la  mère  ! 
Veille  sur  l'enfant  ! 

«  Vers  ce  portrait  que  je  contemple 
Tourne  tes  yeux  pleins  de  candeur  : 
De  ton  père  un  jour  suis  l'exemple, 
Comme  lui  sois  homme  d'honneur. 
Plus  tard,  si  le  chagrin  t'obsède, 
Songe,  o  mon  fds,  pour  l'apaiser, 
Qu'à  nos  maux,  le  meilleur  remède 
C'est  d'une  mère  le  baiser!  » 

Dieu  tutélaire, 

Dieu  tout-puissant, 
Veille  sur  la  mère  î 
Veille  sur  l'enfant! 


—  (>7 


LAME  DE  BÉRANGER 


«  0  Béranger,  salut,  barde  immortel! 
Ainsi  parlait,  près  de  Rousseau,  Voltaire 
Au  chansonnier  venant  poursuivre  au  ciel 
Les  nobles  airs  qu'il  léguait  à  la  terre. 

Après  nous,  ta  voix  a  chanté 

Progrès,  justice  et  tolérance  : 

Doux  ami  de  l'humanité, 

Je  te  bénis  comme  la  France  î  » 

Anaeréon,  le  sage  des  vieux  temps, 
Paraît  ensuite  accompagné  d'Horace  : 
D'un  bonheur  pur  leurs  fronts  sont  éclatants, 
Et  clans  leurs  pas  se  révèle  la  grâce. 

Chacun,  avec  sérénité, 

Lui  dit  :  «  J'attendais  ta  présence , 

Doux  apôtre  de  la  gaîté, 

Je  te  bénis  comme  la  France  !  » 

Socrate  aussi,  le  martvr  de  l'erreur, 
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S'avance  et  dit  :  «  Barde,  je  te  salue  : 
Nos  ennemis,  dans  leur  lâche  fureur, 
Nous  ont  offert  les  cachots,  la  ciguë  ; 

Mais,  pour  nous,  l'immortalité 

Suit  leur  éphémère  vengeance  : 

Ferme  appui  de  la  vérité, 

Je  te  bénis  comme  la  France  !  » 

Puis  vient  Tyrtée,  à  la  lyre  d'airain, 
Qui  lui  dit  :  «  Prends  auprès  de  moi  ta  place, 
Toi  qui  souvent,  par  un  brûlant  refrain, 
De  tes  héros,  fis  bouillonner  l'audace. 

En  tout  lieu  ton  chant  répété, 

Fut  un  tocsin  d'indépendance  ; 

Poète  de  la  Liberté, 

Je  te  bénis  comme  la  France  !  » 

Le  chansonnier  leur  répond  :  «  J'ai  toujours 
Chanté  pour  ceux  qu'on  frappe  et  qu'on  abuse; 
J'ai  consolé,  sous  ses  fardeaux  trop  lourds, 
Le  pauvre  peuple  :  il  fut  ma  seule  muse. 

Mais,  pour  ceux  dont  la  dureté 

Au  faible  ravit  l'espérance, 

Les  gens  sans  foi  ni  charité, 

Je  les  maudis  comme  la  France!   » 
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A  LAMARTINE 

(contre   ses   zoïles 


Pûscitur  in  vivis  livor,  post  fata  quiescit. 

Ovide. 


I 


Maître,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui,  d'une  fée, 
Reçurent  au  berceau  l'héritage  d'Orphée; 
Cœur  loyal,  rien  de  plus,  mais  aussi  rien  de  moins, 
De  ta  vieille  énergie  un  des  jeunes  témoins, 
Heureux  d'avoir  vécu  dans  le  siècle  d'un  homme 
Qu'on  eût  divinisé  dans  la  Grèce  et  dans  Rome, 
Et  qui  seul— quoi  qu'en  dise  aujourd'hui  maint  Fréron, 
Vaut  Homère  et  Plutarque,  Horace  et  Gicéron  ! 
Que  clis-je?  Ges  héros  de  l'histoire  païenne, 
Leur  gloire  doit  un  jour  pâlir  devant  la  tienne  ; 
Et  la  postérité,  qui  met  tout  en  son  lieu, 
Te  nommera  le  barde  et  l'envoyé  de  Dieu. 
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Elle  te  montrera  l'œil  en  feu,  jeune  encore, 
Gomme  autrefois  David,  prenant  ton  luth  sonore, 
Devant  notre  Saiil  l'athéisme  en  courroux, 
Chantant  de  Jéhovah  le  nom  terrible  et  doux! 


II 


La  France  alors  sortait  de  ruines  sans  nombre  ; 
L'impiété  vaincue  enfin  rentrait  dans  l'ombre  : 
Un  poète  manquait  dont  l'éloquente  voix 
Osât  préconiser  le  martyr  de  la  croix. 
Tu  parus...  Aussitôt,  tout  fiers  de  ton  audace, 
Mille  nouveaux  croyants  volèrent  sur  ta  trace. 
Nous  n'avons  point  vu,  nous,  ces  jours  si  glorieux, 
Mais  en  sommes-nous  moins  les  héritiers  pieux? 
Dans  tes  livres  brûlants  d'une  divine  flamme, 
Qui  de  nous  n'a  souvent  embrasé  sa  jeune  âme? 
Qui  de  nous,  bénissant  la  nouvelle  Sion, 
N'a  suivi  dans  les  deux  ta  Méditation? 
Qui  de  nous,  écoutant  ta  divine  Harmonie, 
N'a  rêvé  l'idéal  qu'a  trouvé  ton  génie? 
Dans  tes  Recueillements  plein  d'un  souffle  sacré, 
Avec  toi  devant  Dieu  qui  ne  s'est  inspiré? 
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Eniin  l'humanité  salua  son  poëme, 
Jocelyn,  l'homme-prêtre,  ou  mieux,  l'âme  elle-même. 
Ta  muse,  en  un  sentier  jusqu'alors  ignoré, 
Nous  conduisit.— Je  plains  ceux  qui  n'ont  point  pleuré. 
Puis  un  jour  tu  partis  pour  la  région  sainte, 
Qui  des  pas  de  Jésus  garde,  dit-on,  l'empreinte. 
Là,  pèlerin  auguste,  on  te  vit  plein  d'amour, 
Rendre  une  ombre  de  vie  à  ce  morne  séjour; 
Là,  le  Christ  consolait  l'orphelin  et  la  veuve  ; 
Là,  Job  sortait  vainqueur  d'une  effroyable  épreuve  ; 
Là,  toi-même  éprouvé!...  Mais  voilons  ce  tableau, 
Ou  plutôt,  non  —  jetons  des  fleurs  sur  ce  tombeau  : 
Julia  dans  les  cieux  te  sourit  et  t'appelle  ; 
Dans  sa  fleur  d'innocence,  heureux  qui  meurt  commeelle  ! 
Mais  de  retour  eniin,  connus-tu  le  repos? 
Non,  non.—  De  la  Gironde  évoquant  les  héros, 
Tu  peignis  d'un  pinceau  qu'eut  envié  Tacite, 
L'intègre  Robespierre  et  sa  bruyante  suite  ; 
Charlotte  et  Barbaroux,  Vergniaud  l'audacieux, 
Puis  l'austère  Roland,  et  bien  au-dessus  d'eux, 
Son  épouse  virile,  au  profil  sympathique, 
Souriant  à  la  mort,  comme  un  héros  antique, 
|  Léguant,  comme  pour  prix  de  son  sang  répandu. 
»  Une  mâle  pensée  à.  son  peuple  éperdu  !  » 


IU 


La  Révolution,  cette  autre  Girondine, 

Surgit  et  te  trouva,  comme  ton  héroïne, 

Grand  écrivain,  grand  cœur,  et  plus  grand  citoyen. 

Sauveur  de  ton  pays,  tu  fis  régner  le  bien. 

Brisant  des  factieux  le  drapeau  sanguinaire, 

Un  seul  geste,  un  seul  mot  fut  ta  Calilinaire. 

Tu  t'en  souviens  toujours,  maître,  de  ces  combats, 

De  ces  cris  du  Forum,  et  de  ces  pleurs,  hélas  ! 

Alors  que  les  trembleurs  criaient  sur  ton  passage  : 

Salua  nos,  périmas!  Alors  que  ton  courage 

Nous  forçait  d'admirer  plusieurs  hommes  clans  un  : 

L'historien  fécond,  l'éblouissant  tribun, 

L'honnête  homme  d'Etat,  l'étonnant  publiciste, 

Et  toujours  le  penseur  à  côté  de  l'artiste! 

De  ce  peuple  inconstant  fidèle  conseiller, 

Ton  journal,  tour  à  tour  sublime  et  familier, 

Ainsi  que  le  Devoir  fit  aimer  la  Justice. 

Le  combat  terminé,  tu  sortis  de  la  lice, 

Tu  repris  ton  burin,  et  l'on  vit  reproduit 

Chaque  fait  triomphant  de  Ion  Quarante-huit, 


—  73  — 

Raphaël,  jeune  et  beau,  Graziella,  jeune  ange, 
De  la  terre  et  du  ciel  suave  et  pur  mélange, 
Dans  les  romans  du  cœur,  charmante  nouveauté, 
Firent  à  ton  génie  une  autre  royauté  ! 
Dirigeant  la  raison  de  ton  tailleur  de  pierre 
Tu  lui  fis  au  Très-Haut  adresser  sa  prière, 
Et  depuis  Fénelon  seul  tu  sus  parmi  nous, 
Comme  l'apôtre  Paul,  te  faire  tout  à  tous. 
Puis  des  Constituants  tu  nous  vantas  le  zèle, 
Ces  hardis  fondateurs  de  la  France  nouvelle. 
A  tous  ces  grands  travaux,  va,  maître,  tu  peux  bien 
Donner  un  souvenir  sans  en  regretter  rien. 
Il  est  beau  de  jeter  un  regard  en  arrière, 
Quand  l'équité  guida  nos  pas  dans  la  carrière  ; 
Il  est  doux  de  se  dire  :  Oui,  j'ai  bien  combattu; 
Oui,  j'ai  fait  triompher  l'honneur  et  la  vertu! 


IV 


Cependant  quels  tributs  de  la  reconnaissance, 
Quels  présents,  quels  honneurs  reçus-tu  de  la  France? 
Ta  statue  en  tout  lieu  brilla-t-elle  aux  regards? 
L'or  que  tu  prodiguas  si  bien  de  toutes  parts 
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Revint- il 'dans  tes  mains?  —  Hélas!  non,  Lamartine, 

Pour  prix  de  tes  bienfaits  tu  reçus  la  ruine! 

Après  l'enthousiasme  on  t'accorda  l'oubli  ! 

Dans  ce  sombre  manteau  longtemps  enseveli, 

Tu  sus  te  taire,  ainsi  que  le  juste  Aristide. 

Mais  la  Muse,  toujours  ton  soutien  et  ton  guide, 

T'adjura  de  ne  pas  te  reposer  encor. 

De  nos  jeunes  auteurs  te  voilà  le  Mentor; 

Dans  cette  vaste  chaire  où  chacun  te  contemple, 

Tu  joins  avec  éclat  le  précepte  à  l'exemple. 

Mais  quoi  !  Qu'entends-je?  Au  lieu  des  applaudissements 

N'est-ce  pas  des  serpents  les  aigus  .sifflements? 

L'un  d'eux,  stipendié  par  une  coterie, 

Chaque  jour  de  sa  secte  entretient  la  furie, 

Et  sur  toute  vertu  distille  son  poison; 

Sa  rage  d'insulter  aveugle  sa  raison. 

Des  crimes  du  passé,  dans  un  argot  cynique, 

Il  fait  incessamment  l'ardent  panégyrique  ; 

En  lui  le  fanatisme  a  trouvé  son  Marat  : 

La  même  crudité,  le  même  aspect  ingrat; 

Regrettant,  nous  dit-ii,  de  n'avoir  point  pu  vivre 

Au  temps  où  Ton  brûlait  le  penseur  et  son  livre. 

Un  autre  aussi  pervers,  vipère  à  l'œil  sanglant, 

De  son  dard  venimeux  toujours  te  harcelant, 


Te  lance  coup  sur  coup  l'outrage  et  l'ironie 

Et  joint  à  ces  deux  traits  ceux  de  la  calomnie. 

Un  autre  enfin,  aspic  toujours  prêt  à  blesser. 

Plus  haut  que  ton  génie  ose  bien  se  placer, 

Nous  corrige  tes  vers  dans  sa  prose  superbe, 

T'enseigne  plaisamment  et  le  nom  et  le  verbe, 

Et,  nouveau  Trissotin,  t'enseigne  à  regarder 

«  En  quoi  c'est  qu'il  les  faut  faire  ensemble  accorder.  » 
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Que  te  reproche  donc  leur  constante  insolence? 
Est-ce  de  transiger  avec  ta  conscience  ? 
De  livrer  au  lecteur  justement  irrité 
Des  tableaux  repoussants  par  leur  obscénité  ? 
Malgré  leur  impudence  ils  ne  l'oseraient  faire. 
Mais  comme  eux,  écrivain,  tu  touches  ton  salaire . 
Voilà,  voilà  ton  crime!  ils  le  nomment  enfin. 
Pourquoi  comme  Moreau  ne  meurs-tu  pas  de  faim? 
Pourquoi  prendre  ce  pain  que  ton  labeur  te  donne, 
Toi  qui  du  pain  moral  fais  sans  cesse  l'aumône? 
Oh!  les  temps  à  venir  jamais  ne  comprendront 
Que  la  ronce  et  l'épine  aient  couronné  ton  front, 
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Et  que  notre  Paris,  loin  de  te  rendre  un  culte, 
Ait  laissé  de  sang-froid  te  prodiguer  l'insulte. 
Ne  savent-ils  donc  pas,  ces  apôtres  du  mal, 
L'histoire  de  Saint-Point,  ton  beau  pays  natal? 
Combien  ce  peuple  heureux  te  bénit  et  t'admire! 
Eh  !  dans  le  Maçonnais  qu'ils  s'en  fassent  instruire! 
C'est  là  qu'on  leur  dira  tes  bienfaits  inconnus, 
Deux  cents  familles  là  prenant  tes  revenus 
Et  ne  te  les  rendant  que  quand  la  Providence 
Répand  sur  tes  guérêts  une  triple  abondance. 
Mais  non.  —  A  ce  conseil  on  les  trouvera  sourds 
Et  leurs  rires  stridents  retentiront  toujours; 
Car  devant  ces  jurés,  Caïphes  en  démence, 
C'est  en  vain  qu'on  voudrait  prouver  son  innocence 
Leur  verdict  furieux  n'a  jamais  acquitté 
Celui  dont  le  forfait  est  la  célébrité! 


VI 


Pourtant,  pour  ta  blessure  il  reste  encore  un  baume; 
Ton  beau  nom  n'est  pas  mort  tout  entier  sous  le  chaume, 
L'étranger  s'en  souvient  à  défaut  des  Français  ; 
Puis,  tous,  nous  n'avons  pas  trempé  dans  ces  excès. 


Plus  d'un  homme  de  bien  saura  dans  cet  orage 

Faire  entendre  sa  voix  et  te  crier  :  Courage! 

Pour  rendre  moins  cruel  tout  le  mal  qu'on  te  fit, 

Qu'importe  le  talent?  Le  cœur  lui  seul  suffit. 

D'ailleurs,  n'est-ce  donc  rien  que  notre  propre  estime? 

En  vain  l'iniquité  fait  de  toi  sa  victime  : 

Fusses-tu  repoussé  lâchement  en  tout  lieu, 

Ne  te  reste-t-il  pas  ta  conscience  et  Dieu? 

Songe  à  tes  devanciers,  grands  hommes  dont  l'envie 

Jusqu'à  leur  dernier  jour  empoisonna  la  vie  : 

Que  de  pièges  l'erreur  a  semés  sous  leurs  pas! 

Mais  leurs  regards  du  but  ne  se  détournaient  pas. 

L'amour  du  bien  lui  seul  assura  leur  victoire. 

Le  sort  à  ses  élus  fait  payer  cher  leur  gloire  ; 

Ils  le  savaient;  aussi  plus  d'un  l'a  répété  : 

L'épreuve  est  le  chemin  de  l'immortalité! 

Toi  donc,  sous  tant  de  coups  ne  courbe  point  la  tête; 

Tôt  ou  tard  le  ciel  pur  brille  après  la  tempête. 

Repose  avec  le  mien  ton  regard  attendri 

Sur  les  martyrs  cloués  à  ce  grand  pilori  : 

Jésus  a  son  Judas,  Homère  a  son  Zoïle; 

Socrate  est  bafoué  par  une  tourbe  vile; 

Miltiade  vainqueur  expire  dans  les  fers; 

Thémistoele  devient  le  jouet  des  pervers. 
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Et,  comme  toi,  sauveur  de  cette  multitude. 
Oppose  sa  constance  à  leur  ingratitude. 
A  Ptome,  Gicéron  et  Sénèque  et  Burrhus 
Yont  par  l'assassinat  expier  leurs  vertus  ; 
Plus  tard,  de  son  foyer  c'est  Dante  qu'on  exile; 
C'est  le  Tasse  cherchant  vainement  un  asile  ; 
Chez  nous,  Corneille  vieux  tombe  dans  l'abandon 
Et  Racine  se  voit  préférer  un  Pradon  ! 
Oui,  tous  ont  bien  souffert  ! . . .  Mais  le  Temps  qui  console 
Pour  jamais  sur  leurs  fronts  a  mis  son  auréole; 
La  mort  leur  fit  trouver  le  terme  de  leurs  maux, 
Et  l'éternel  laurier  fleurit  sur  leurs  tombeaux! 


Paris,  1«  février  1858. 
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RÉPONSE  DE  LAMARTINE 


Monceau,  près  Maçon,  18  février  !§?, 


Monsieur, 

Vos  beaux  vers,  déjà  lus  deux  fois,  se  représentent 
sous  mes  yeux  et  j'aurais  un  remords  de  cœur  si  je  ne 
vous  disais  avec  quelle  satisfaction  ils  sont  relus.  On 
jouit  d'avoir  des  Zoïles,  quand  4es  Zoïles  vous  susci- 
tent de  pareils  vengeurs. 

Hélas  !  je  leur  pardonne  parce  qu'ils  ne  savent  pas 
le  mal  qu'ils  font  et  parce  que,  s'ils  le  savaient,  ils  ne 
voudraient  peut-être  pas  le  faire. 

En  ce  moment  môme  je  succombe  sous  leur  coali- 
tion de  malveillance  et  deux  cents  familles  de  pauvres 
cultivateurs  déracinés  avec  moi  de  leur  sol  comme  le 
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gui  avec  le  chêne,  vont  pleurer  leur  ruine  et  leur  dis- 
persion que  je  cherchais  à  prévenir  par  le  travail. 

Je  livre  mes  biens  à  mes  créanciers. 

Soyez  remercié,  Monsieur,  d'avoir  eu  et  d'avoir  si 
admirablement  exprimé  en  beaux  vers  des  sentiments 
meilleurs  que  ceux  de  mes  ennemis,  quoique  si  exa- 
gérés par  la  bienveillance. 

Mais  l'exagération  de  la  haine  c'est  la  cruauté,  et 
l'exagération  de  la  bienveillance  ce  n'est  que  l'illu- 
sion des  belles  âmes. 

Vous  serez  pardonné  dans  le  ciel  et  aimé  sur  la 
terre. 

A.  de  Lamartine. 


SAINTE  MONIQUE  A  SAINT  AUGUSTIN 

d'après  le  tableau  d'ary  sciieffer 


Augustin,  mon  fils,  aux  plaisirs  du  monde 
N'as-tu  pas  trouvé  la  satiété  ? 
En  déceptions  leur  ivresse  abonde  : 
L'homme  y  cherche  en  vain  la  félicité. 
Fuis  leurs  faux  attraits  féconds  en  alarmes, 
La  seule  vertu  rend  heureux,  crois-moi  : 
Lève  vers  le  ciel  tes  yeux  pleins  de  larmes 
Pour  que  dans  ton  cœur  descende  la  Foi. 

N'as-tu  pas  songé,  mon  fils,  que  le  vice 
Entraîne  après  lui  les  remords  vengeurs 
Et  qu'un  jour  Dieu  va,  terrible  supplice  ! 
Forger  un  faisceau  des  plus  grands  pécheurs? 
Mais  au  repentir  sa  clémence  auguste 
Promet  le  pardon...  Mon  fils,  repens-toi  : 
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Un  pécheur  contrit,  au  ciel  vaut  un  juste  ; 
Joins  donc,  mon  enfant,  l'Espoir  à  la  Foi! 

Dans  ma  main,  mon  fils,  que  ta  main  se  pose  ; 
Sache  enfin  te  rendre  à  Tordre  divin  : 
Aime  l'Eternel  plus  que  toute  chose 
Et  comme  toi-même  aime  ton  prochain. 
Allume  en  ton  cœur  cette  double  flamme 
Et  suis  désormais  cette  douce  loi. 
Trois  mots  suffiront  pour  sauver  ton  âme  : 
C'est  la  Charité,  l'Espoir  et  la  Foi! 


LA  CAMILLE  D'ANDRÉ  CHÉNIER 


AD     CARISSIMAM    MEiE    JUYENTUTIS    AMIGAM 


Celte  nuit  j'ai  rêvé.  Ta  vas  dire  :  à  qui  donc? 
—  Ce  n'était  pas  à  toi. — Pas  à  moi? — Mon  Dieu,  non. 
Voudrais- je  te  mentir?  Je  croyais  voir  Camille, 
Celle  d'André  Chénier,  la  jeune  et  belle  fille 
Aux  bras  blancs,  aux  cheveux  d'ébène,  au  teint  vermeil. 
Son  gracieux  sourire,  au  sein  de  mon  sommeil 
Troubla  mes  sens.  J'osai  lever  les  yeux  vers  elle, 
Et  m'écriai  :  Mon  Dieu!  combien  vous  êtes  belle! 
Puis  elle,  se  penchant  vers  moi,  de  sa  voix  d'or 
Disait  :  «  Je  pense  à  toi,  surtout  lorsque  tout  dort, 
André!  (Je  m'appelais  André  pendant  mon  rêve, 
Comme  le  beau  martyr  que  moissonna  la  grève.) 
Je  t'aime,  entends-tu  bien,  toi  seul,  toujours,  partout!» 
Et  moi,  je  répondais  :  «  Ange,  viens,  mon  sang  bout; 
Mon  front  brûle;  ma  main  tremble;  tiens,  vois  :  je 
0  Camille,  permets  que  des  lèvres  j'effleure    [pleure. 
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Ta  joue  à  faire  envie  aux  pêches  du  jardin.  » 

Ainsi,  je  lui  parlais  tremblant,  lorsque  soudain 

M'interrompit  le  bruit  battant  d'une  persienne. 

Je  me  levai,  puis  vis,  ayant  ouvert  la  mienne, 

Camille  à  sa  fenêtre  où,  souriant  toujours, 

Elle  semblait  poursuivre  un  si  charmant  discours. 

Car  tes  bras,  tes  cheveux,  ton  front  dont  l'éclat  brille 

Rappelaient  à  ravir  l'adorable  Camille  ; 

Mais  moi  qu'un  vain  orgueil  a  sans  doute  enivré, 

Pourrai-je,  dans  ces  vers,  te  rappeler  André? 


LA   MOUETTE 


A  VICTOR  HUGO 


Vers  l'exilé  va,  blanche  mouette, 
Là-bas  où  sont  d'affreux  récifs  ; 
Va  consoler  le  grand  poète  : 
Il  comprendra  tes  cris  plaintifs. 
Ah  !  dis-lui  bien  que  si  l'outrage 
Pour  l'accabler  passe  la  mer, 
Je  pleure,  moi,  sur  ce  rivage  : 
Fatal  exil,  que  ton  sort  est  amer  ! 

Ranime  son  âme  attristée 

Au  souvenir  de  jours  meilleurs; 

Hélas  !  il  eut  de  Prométhée 

Et  le  génie  et  les  malheurs. 

Le  vautour  de  la  calomnie 

Le  voit  vaincu  mais  toujours  fier.. 
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Yole  adoucir  son  agonie  ! 

Fatal  exil,  que  ton  sort  est  amer  ! 


Brisé  par  sa  longue  souffrance 

Tu  le  verras  sur  un  écueil  : 

Sa  voix  tout  bas  nomme  la  France, 

Son  doigt  furtif  sèche  son  œil. 

Vole  donc  vers  lui,  blanche  mouette  ; 

Va,  ton  aspect  lui  sera  cher  : 

Tous  deux  vous  bravez  la  tempête; 

Fatal  exil,  que  ton  sort  est  amer  ! 

Le  Havre,  septembre  1858. 
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A  UN  SAPIN  DU  MONT-BLANC 

Vieux  sapin  du  Mont-Blanc  tout  noirci  par  ia  foudre, 
Toi  qui  par  elle  fus  privé  d'un  de  tes  bras  : 
Semblable  au  vétéran  mutilé,  dont  la  poudre 
Marque  le  noble  front  fier  de  tant  de  combats  ; 

Dieu  seul  sait  depuis  quand,  sur  ce  point  solitaire , 
Tu  luttes  sans  fléchir  contre  les  éléments, 
Et  que  de  fois  tu  vis  partir  vers  notre  terre 
L'éclair  toujours  suivi  de  sourds  rugissements. 

Ce  que  je  trouve  en  toi  c'est  l'homme  de  courage 
Frappé,  mais  l'œil  stoïque,  et  résistant  au  sort  ; 
C'est  la  conviction  qui  tient  tête  à  l'orage  ; 
C'est  la  foi,  de  l'erreur  décourageant  l'effort. 

Sous  ton  abri  souvent  le  voyageur  s'arrête. t 

Mais  as-tu  vu  jamais  un  athée  en  ce  lieu? 

—  «  Non,  dis-tu,  comme  moi  l'homme  courbe  la  tête 

Lorsque,  si  près  de  lui,  tonne  la  voix  de  Dieu  !  » 

Juin  1839. 


99. 


LA  FAUVETTE  DU  CHALET 


Aux  bords  du  lac  Léman,  assez  près  de  Lausanne 

Est  le  joli  chalet  de  Morges,  d'où  l'œil  plane 

Sur  les  monts  de  Savoie,  horizon  merveilleux, 

Le  plus  beau  que  Ton  puisse  admirer  sous  les  cieux. 

De  peur  de  l'affaiblir  je  ne  veux  et  je  n'ose 

Retracer  ce  tableau  sublime  et  grandiose  : 

D'autres  vous  les  peindront  ces  Alpes,  ce  Mont-Blanc 

Géant  qui  lève  au  loin  son  front  étincelant. 

Si  l'on  n'a  de  Rousseau  le  style  enthousiaste, 

Il  faut  rester  muet  sur  ce  divin  contraste 

D'obscurité  profonde  et  de  vive  clarté 

Que  la  photographie  a  trop  souvent  gâté. 

Laissant  donc  un  sujet  trop  grand  pour  ma  palette, 
Je  vais  conter  le  sort  d'une  jeune  fauvette 
Qui  dans  ce  cher  asile  envoyait  aux  échos 
Des  arpèges  suivis  des  plus  doux  trémolos. 
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L'espiègle  eût  enchanté  nos  meilleurs  virtuoses; 
Elle  avait  fait  son  nid  dans  un  buisson  de  roses, 
Car  aux  belles  chansons  il  faut  les  belles  fleurs. 

Souvent,  au  point  du  jour,  ménageant  ses  frayeurs, 
J'allais,  à  pas  furtifs,  jusque  près  de  la  belle 
Et  lui  disais  tout  bas  :  «  Bonjour,  mademoiselle, 
»  Comment  vous  portez-vous?  Avez-vous  bien  dormi? 
Puis  elle,  s'inclinant,  répondait  :  «  Oui,  l'ami.  » 
Alors  je  m'avançais  pour  l'embrasser;  mais  zeste  ! 
Elle  vous  délogeait  d'un  vol  rapide  et  leste 
Et,  coquette,  jetait  à  mon  œil  fasciné- 
Avant  de  disparaître,  un  regard  détourné  . 

Or,  au  lieu  d'un  solo,  son  logis  poétique 

Un  jour  me  fit  entendre  un  duo  frénétique; 

Je  compris  aisément  ce  qu'annonçait  l'écho  : 

Que  Juliette  avait  trouvé  son  Roméo. 

A  quelque  temps  de  là,  lui  seul  chanta  sa  gamme  ; 

Et  je  vis  mon  ténor  prodiguant  à  sa  dame 

Des  soins  et  des  égards  constants  et  délicats... 

Ces  maris  emplumés,  l'homme  ne  les  vaut  pas. 

Enfin,  — jour  de  bonheur!  —  l'épouse  devint  mère, 
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Quatre  petits  chanteurs  étaient  nés.  À  leur  père 
j'en  fis  mon  compliment.  Il  semblait  radieux. 
La  mère  était  bien  faible,  et  pourtant  dans  ses  yeux 
Je  crus  voir  resplendir  comme  un  éclair  de  joie. 
0  transports  que  le  ciel  à  toute  mère  envoie, 
Soyez,  soyez  bénis  !  Grâce  à  vous  les  douleurs 
Ont  du  charme  et  le  rire  accompagne  les  pleurs. 

Plus  tard,  quand  elle  put  faire  ses  relevailles, 

J'entendis  les  mutins  se  livrer  des  batailles  ; 

Alors,  en  qualité  d'ami  de  la  maison, 

J'allais,  non  sans  grand  mal,  les  mettre  à  la  raison. 

La  mère  de  retour,  je  lui  contais  la  chose. 

Mais  elle,  caressant  chaque  petit  bec  rose, 

Était  sourde  à  ma  plainte  et  ses  cris  triomphants 

Semblaient  dire  :  Voyez,  qu'ils  sont  beaux  mes  enfants! 

Puis  elle  les  berçait  au  chant  d'une  ?,omance. 

Le  père,  comme  moi,  l'écoutait  à  distance 

Et  laissait  les  petits  goûter  leur  doux  sommeil. 

L'aurore  me  voyait  saluer  leur  réveil 

Et  j'écoutais,  caché  derrière  la  charmille, 

Dilettante  ravi,  ce  concert  de  famille. 

Vers  ce  temps,  j'aperçus  rôder  aux  alentours 
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Un  oiseau  carnassier  du  genre  des  vautours, 

Un  brigand  au  bec  tors,  à  l'œil  rond,  —  une  buse. 

Souvent  les  passereaux,  démons  remplis  de  ruse, 

Le  narguaient,  le  sachant  à  s'enlever  fort  lent, 

Gomme  des  écoliers  bafouant  leur  régent. 

Craignant  qu'il  n'entendît  la  chanson  maternelle 

À  la  fauvette,  un  jour,  je  dis  la  peur  mortelle 

Que  ses  chants  m'inspiraient  pour  elle  et  pour  les  siens. 

Son  regard  me  sembla  répondre:  «  Oui,  j'en  conviens,  ' 

»  J'ai  tort;  je  vais  me  taire.  »  Inutile  promesse  : 

Une  mère  imposer  silence  à  sa  tendresse  ! 

O  vous  qui  me  lisez,  femmes,  lorsqu'en  vos  bras 
Vous  tenez  vos  enfants,  chantez,  chantez  plus  bas. 
Songez  qu'en  son  ardeur  votre  bruyante  joie 
Peut  attirer  la  Mort,  cet  autre  oiseau  de  proie  ! 

Un  matin,  n'entendant  point  le  chant  coutumier, 
Je  dirigeai  mes  pas  tremblants  vers  le  rosier. 
Hélas  !  tout  était  mort  et  partout  le  plumage 
Me  confirma  trop  bien  un  horrible  carnage. 
Je  pleurai  ce  destin  affreux,  immérité  ; 
Je  maudis  le  bourreau  dans  sa  postérité  ; 
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Je  lui  donnai  les  noms  d'ogre,  de  cannibale, 

De  Néron,  de  Tibère  et  d'Héliogabale, 

Et  ma  pieuse  main  recueillit  sans  tarder 

Ces  précieux  débris  que  j'ai  voulu  garder. 

Je  passai  dans  le  deuil,  ce  jour  sombre  et  funeste, 

Et  même  j'accusai  la  puissance  céleste 

Qui  donne  à  des  pervers  ces  sanglants  appétits 

Et  permet  que  les  grands  dévorent  les  petits. 


Morges  (canton  de  Vaud),  juillet  1859. 


INSCRIPTION   POUR   LE    CHALET  DE   MORGES 

Arrête,  passant,  et  respire 
Cet  air  libre,  souffle  de  Dieu. 
Sur  ces  monts  plane  son  empire 
Et  son  miroir  est  ce  lac  bleu. 


93  — 


CHANSON  A  BOIRE  —  ET  A  MANGER 

Les  poètes  ont  de  tout  temps 
Chanté  le  vin  comme  la  vigne , 
Mais  quant  au  manger,  leurs  talents 
Gardèrent  un  silence  indigne. 
Tous,  sans  excepter  Béranger, 
A  les  entendre,  feraient  croire 

Qu'ils  ne  savaient  que  boire, 

Que  boire  sans  manger. 

Dieu  fit  la  soif  avec  la  faim 

Deux  sœurs  bien  pâles  de  souffrance  : 

Mais  le  blé  naquit  près  du  vin 

Et  Ton  forma  double  alliance. 

C'est  à  nous,  leurs  fils,  de  songer 

A  chanter  leur  commune  gloire  : 

Trinquons  à  qui  sait  boire, 

Fêtons  qui  sait  manger  ! 

Le  pain  et  le  vin,  du  caquet 
Sont  les  excitants,  dit  Molière  : 


Jugez-en  par  le  perroquet 
El  par  l'avocat  Dandinière. 
Sa  cause  courrait  grand  danger 
Si,  bâillant  devant  l'auditoire, 

Il  n'avait  fait  que  boire, 

Que  boire  sans  manger. 

Boire  en  mangeant  fait  la  santé, 
Sans  manger  boire  est  un  carême. 
Le  pain,  pour  vin  de  qualité, 
Ferait  passer  l'Argenteuil  même, 
Du  vigneron  le  boulanger 
Est  l'égal,  c'est  un  fait  notoire  : 
Puisqu'on  mange  pour  boire 
Et  qu'on  boit  pour  manger. 

Ce  monde  est  un  hôtel  tenu 
Par  Bacchus  et  Cérès  la  blonde, 
Où  toujours  on  voit  bien  venu 
Le  travail  par  qui  tout  abonde. 
Ah  !  que  daignant  noils  héberger 
Longtemps  dans  leur  gai  réfectoire, 

Bacchus  nous  serve  à  boire 

Et  Gérés  à  manger  ! 
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LA  FOURRURE  DE  22,000  FRANCS 


A  UNE  FILLE   DE    PLAISIR   QUI  AVAIT  FAIT    PUBLIER  CETTE 
DÉPENSE    DANS  LES  JOURNAUX. 


Ah  !  vingt-deux  mille  francs,  rien  que  pour  ta  fourrure! 
Et  tu  crois,  en  lançant  ces  mots  comme  une  injure, 
Sous  ce  chiffre  insolent  fuir  nos  justes  mépris? 
D'un  éclatant  rideau  demande-t-on  le  prix, 
Quand  le  tableau  qu'il  couvre  offre  pour  toute  scène 
Aux  regards  indignés  une  peinture  obscène  ? 
Tu  penses,  sur  ton  char,  où  fière  tu  t'assieds^ 
Que  l'admiration  s'extasie  à  tes  pieds. 
Détrompe-toi  :  Partout  l'ennui  seul  suit  ta  trace; 
Partout  à  tes  côtés  l'indifférence  passe  : 
Tu  n'as,  pour  s'ébahir  devant  toi,  qu'un  Arthur 
Moins  hautain  que  niais,  fat  titré,  mais  obscur, 
Qui  tout  seul  ne  pouvant  se  faire  trouver  drôle, 
De  comparse,  à  prix  d'or,  te  fait  jouer  le  rôle, 
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Et  qui  ne  prévoit  pas  que  peut-être  demain 
Surgira  la  ruine  au  bout  de  son  chemin. 
Un  autre  admirateur,  ta  première  conquête, 
L'homme  aux  plats  cheveux  gras  collant  à  la  casquette, 
Zidore-Courtillard,  l'ami  cher  à  ton  cœur, 
En  te  voyant  passer  prend  un  air  de  vainqueur. 
Lui  seul,  ce  proxénète  au  front  bas,  à  l'œil  terne, 
Lui  seul  te  fait  trembler,  car  lui  seul  te  gouverne  ; 
Car  ce  qui  vient  d'Arthur  fait  retour  au  voyou, 
Et  si  tu  ne  casquais  il  te  tordrait  le  cou. 

0  honte!  nous  avons,  pauvres  sots  que  nous  sommes, 

Plaint  les  Camélias  sans  siffler  ces  deux  hommes  : 

Mais  ce  temps  est  passé;  nos  yeux  se  sont  ouverts. 

Place  aux  honnêtes  gens,  trio  vil  et  pervers; 

Au  gentilhomme  digne  et  qui  veut  qu'on  respecte 

Son  nom  que  souillerait  votre  approche  suspecte! 

Place  au  jeune  artisan  qui  vit  de  son  labeur, 

A  l'ouvrière  pure  !  —  Arrière ,  déshonneur  ! 

Restez,  ô  trois  forçats  !  restez  dans  votre  bagne. 

Que  le  remords  poignant  toujours  vous  accompagne, 

Que  de  votre  contact  on  redoute  l'affront. 

O  ma  rude  satire,  imprime-leur  au  front 
Le  sceau  de  l'anathême,  opprobre  indélébile  ; 
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Rive  leur  triple  chaîne,  et  de  Ion  bras  agile 
Fouaille-moi  sans  pitié,  viens  mettre  à  la  raison 
Ces  malfaiteurs  publics  dont  l'arme  est  le  poison... 

Pour  toi,  fille  sans  cœur,  fanfaronne  du  vice, 
Laisse-moi  t'annoncer  la  fin  de  ton  supplice. 
Lorsque,  les  yeux  éteints,  ayant  fini  ton  temps, 
Tu  quitteras  ton  bouge,  à  près  de  cinquante  ans, 
La  lanterne  à  la  main  et  sur  le  dos  la  hotte, 
Hideuse,  on  te  verra  patauger  dans  la  crotte, 
Jusqu'à  ce  qu'une  nuit,  ivre  plus  d'à  moitié, 
Sans  pouvoir  exciter  du  passant  la  pitié, 
Tu  meures  en  disant:  ((J'ai  faim!  »  Maintenant  donne 
Tes  vingt-deux  mille  francs  pour  ta  peau  de  lionne! 
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LES    FANATIQUES 


A   ÀBD-EL-KADER 


Ainsi  quand  de  l'Islam  les  brigands  fanatiques 
Égorgent  les  chrétiens  qu'ils  traitent  d'hérétiques, 
Ta  voix,  Abd-el-Kader,  s'élève,  et  son  accent 
Dénonce  ces  bourreaux  qui  s'enivrent  de  sang. 
Et  ton  rugissement,  ô  lion  d'Algérie, 
Retentit  aussitôt  contre  leur  barbarie* 
«  Les  fils  de  Mahomet,  avant  peu^  nous  dis-tu, 
Verront  par  votre  Croix  leur  Croissant  abattu; 
Ouij  bientôt}  en  dépit  de  leur  fureur  sauvage, 
Leur  orgueil  pâlira  devant  votre  Coui'agë  ; 
Car  vous  avez  pour  vous  l'ardente  fermeté, 
Gomme  envers  les  vaincus  la  générosité.  >> 

Et  tu  n'hésitas  point,  toi  vieux  soldat  numide, 
Rappelant  tout  à  coup  ta  bravoure  intrépide, 
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De  t'arnler,  de  lutter  contre  ces  massacreurs 
Qu'on  ne  trouve  hardis  qu'en  ces  lâches  horreurs. 
Ta  vertu,  condamnant  leurs  effroyables  crimes, 
Contre  les  assassins  défendit  les  victimes; 
Et  l'Europe,  acclamant  tes  sentiments  humains, 
Avant  de  t'imiter,  partout  te  bat  des  mains. 

Oh!  si  jamais  il  fut  une  poitrine  digne 
De  porter  de  l'honneur  le  glorieux  insigne, 
C'est  la  tienne,  c'est  celle  où  bat  ce  noble  cœur 
Qu'admire  ie  grand  peuple  autrefois  ton  vainqueur. 
Sois  donc  à  l'avenir  fier  de  ton  nouveau  titre. 
Nouveau  fils  du  progrès,  soutien  du  libre  arbitre, 
Soldat  du  culte  libre,  il  n'est  rien  de  plus  beau 
Que  de  voir  dans  tes  mains  resplendir  le  drapeau 
Où  brille  en  traits  de  feu  le  mot  de  Tolérance  ! 

L'ancien  émir,  celui  qui  combattit  la  France, 

Oubliant  ses  griefs,  veut  protéger  les  jours 

De  ceux  qu'il  appelait  jad^s  des  giaours. 

Pour  les  persécutés  d'où  lui  vient  tant  de  zèle? 

C'est  qu'aux  yeux  du  Dieu  juste  il  n'est  point  d'infidèle 

Tant  que  l'homme  veut  suivre  en  sa  religion 

Les  conseils  réfléchis  de  sa  conviction. 


—  100  — 

Notre  siècle  fécond  en  merveilles  sans  nombre 

Des  erreurs  du  passé  veut  même  effacer  l'ombre. 

L'altiêre  Indépendance  a  banni,  tu  le  sais, 

La  persécution  de  notre  sol  français. 

Chez  nous  pour  la  croyance  il  n'est  point  de  barrière. 

Dès  longtemps  nous  avons  opposé  la  lumière 

Au  sombre-obscurantisme,  à  l'abrutissement, 

Et  la  raison  succède- au  triste  aveuglement. 

L'histoire  que  souvent  ton  regard  interroge, 

Ce  livre  où  l'on  ne  voit  qu'un  long  martyrologe, 

Consigna  trop  souvent  les  forfaits  odieux 

Qui  souillèrent  les  mains  frappant  au  nom  des  cieux. 

Là,  chaque  page  t'offre  en  sanglant  caractère 

Un  Tibère,  un  Néron,  un  Séjan,  un  Sévère, 

Dont  la  rigueur  centuple,  au  lieu  de  l'abréger, 

Le  nombre  des  témoins  qui  se  font  égorger. 

Tu  pâlis  au  récit  de  ces  horribles  fêtes 

Où  les  nouveaux  chrétiens  étaient  jetés  aux  bêtes. 

Mais,  hélas  !  à  son  tour  tout  dogme  a  ses  fureurs  : 

Les  opprimés  d'hier  demain  sont  oppresseurs. 

Bientôt,  pour  assouvir  leur  haine  frénétique, 

C'est  peu  de  l'ancien  monde,  il  leur  faut  l'Amérique, 
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Les  gibets,  les  bûchers  après  la  question, 
Tels  sont  les  arguments  de  l'Inquisition  ; 
Et  quand  sur  les  païens  leur  ardeur  se  fatigue. 
C'est  aux  Juifs  dépouillés  que  s'attaque  leur  ligue. 
Plus  tard  au  protestant,  redoutable  ennemi, 
Répond  par  le  poignard  la  Saint-Barthélémy. 
Partout  le  sang  humain  coule  à  flots  sur  la  terre. 
L'Allemagne,  la  Suisse,  ainsi  que  l'Angleterre, 
Rendent  au  nouveau  culte  un  hommage  divin. 
Luther  venge  Jean  Huss;  le  farouche  Calvin, 
Tout  puissant  dans  Genève,  à  Servet  le  sectaire 
Réplique  en  écrivant  un  arrêt  sanguinaire. 
Et  notre  âge  a  pu  voir  les  Suédois,  faux  chrétiens, 
Chasser  tout  catholique  en  confisquant  ses  biens. 

Dirai-je  maintenant  les  cruautés  fatales 

Des  premiers  Ottomans,  successeurs  des  Vandales? 

Leurs  fils,  sont  dignes  d'eux.  Les  martyrs  tous  les  jours 

Tombent  en  appelant  nos  bras  à  leur  secours. 

Et  toi,  dont  la  pitié  se  joint  à  la  justice, 

Tu  nous  dis  :  «  Accourez  !  11  faut  que  s'accomplisse 

Cette  prédiction  d'Allah  dans  le  Coran  : 

«  Le  Chrétien  dont  le  Turc  se  fera  le  tyran 

»  Doit  de  son  front  superbe  arracher  la  couronne.  » 

6. 
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Que  de  tant  de  forfaits  la  dernière  heure  sonne  ! 
Europe,  lève-toi!  Que  chaque  nation 
Nous  arrive  à  ce  cri  :  Civilisation  ! 

Certes,  c'est  un  spectacle  étrange  dans  l'histoire 
Que  d'un  semblable  appel  on  te  doive  la  gloire, 
A  toi  qu'on  vit  jadis  combattre  dans  leurs  rangs. 
Les  chefs  de  notre  foi  d'abord  indifférents, 
Quand  le  monde  étonné  t'écoute  et  te  contemple, 
Vont  parler  à  leur  tour  et  suivre  ton  exemple. 
La  France,  où  ton  grand  nom  est  souvent  répété, 
La  France,  ce  soldat  qu'arme  l'Humanité, 
A  ta  voix  s'est  émue  et,  dédaignant  leurs  ruses, 
Malgré  leurs  faux  serments,  court  châtier  les  Druses. 
Oh!  oui,  console-toi!  Notre  juste  courroux 
Au  fanatisme  va  porter  les  derniers  coups; 
Car,  saisissant  enfin  son  drapeau,  ma  patrie 
Entraîne  chaque  peuple  à  sa  suite  et  leur  crie  : 
«  Jusqu'ici  la  faiblesse  a  par  trop  fait  la  loi, 
Maintenant  je  vous  dis  :  Je  marche,  suivez-moi!  » 

Juillet  4860. 
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LES  OISEAUX  ET  LES  CHENILLES 


A  Tourette,  non  loin  de  Nice, 

Un  jour  d'été, 
Je  vis  par  hasard  un  supplice 

Bien  mérité. 

J'aperçus  une  pauvre  auberge 

Et,  sur  le  seuil, 
Une  femme  en  robe  de  serge 

Me  fit  accueil. 

Tout  à  coup  des  cris  retentirent, 

Cris  de  douleur. 
Pauvre  mère,  ces  cris  lui  mirent 

Le  froid  au  cœur. 

«  Mon  fils!  mon  fils!  »  Et,  sans  attendre, 

Elle  courut 
Dans  ses  bras  convulsifs  le  prendre, 

Puis  reparut. 
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—  «  Ciel  !  qu'as-tu?  »  —  «  Mère,  oh  !  je  t'implore, 

)>  Pitié  !  pitié  ! 
»  Quelque  chose  au  cou  me  dévore, 

)>  Ainsi  qu'au  pied. 

a  Mère,  c'est  comme  des  aiguilles  !  » 

Je  vis  alors 
Que  des  fourmis  et  des  chenilles 

Couvraient  son  corps. 

Par  douzaines,  nous  les  ôtâmes 

Sa  mère  et  moi, 
Et  de  notre  mieux  nous  calmâmes 

Ce  grand  effroi. 

Et  quand  les  cris  du  petit  homme 

Furent  finis, 
J'appris  qu'il  était  ce  qu'on  nomme 

Voleur  de  nids. 

Les  pleurs  au  dépit  faisant  place, 

Le  garnement 
Cria  :  «  Reçois,  vilaine  race, 

Ton  châtiment  ! 

»  J'avais  douze  œufs,  que  leurs  piqûres 
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M'ont  fait  casser...  » 
—  «  Enfant,  dis-je  alors,  vos  murmures 
Doivent  cesser. 

»  C'est  Dieu,  par  ces  douleurs  amères, 

Qui  vous  fait  voir 
Qu'il  faut  laisser  aux  pauvres  mères 

Leur  cher  espoir. 

»  A  vos  cris  mettez  donc  un  terme  ; 

Car  tous  ces  œufs, 
Un  oiseau  se  trouvait  en  germe 

Dans  chacun  d'eux. 

)>  Ces  pestes  de  l'agriculture, 

Ces  deux  fléaux, 
Devaient  être  de  la  pâture 

Pour  les  oiseaux. 

»  Enfants,  soyez  de  leurs  familles, 

Moins  ennemis. 
Plus  d'oiseaux  font  moins  de  chenilles 

Et  de  fourmis. 

Nice,  1861, 
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LE  LAC  DE  GENÈVE 


A    MISS    E.    S. 


Je  voudrais  que  ces  vers  fussent  comme  un  miroir 

Où  se  réfléchirait,  frais  et  splendide  à  voir 

Le  paysage  heureux  du  lac  bleu  de  Genève, 

Afin  qu'un  jour  vos  yeux  puissent  comme  en  un  rêve 

Retrouver  ces  tableaux  que  le  ciel  a  bénis. 

Ici  le  môme  sort  qui  nous  a  réunis 

Souvent  nous  a  permis  de  joindre  nos  pensées 

A  l'heure  où  s' égarant  dans  les  cimes  glacées 

Le  rougeâtre  soleil,  dans  les  nuages  d'or, 

Prenait  vers  l'occident  son  fantastique  essor. 

Soit  lorsque  le  Jura  dgns  l'azur  -étincelle, 

Soit  lorsque  du  Mont-Blanc  la  splendeur  se  révèle, 

Nos  regards  et  nos  cœurs  conserveront  gravés 

Les  sites  et  la  paix  qu'ils  ont  ici  trouvés. 

Salut,  libre  Helvétie,  à  tes  douces  vallées  ! 
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Sur  ton  sol  d'où  l'on  voit  les  douleurs  exilées 
Tout  charme,  tout  sourit  et  de  ses  passions 
L'homme  sent  se  calmer  les  agitations. 
Le  cœur  s'épure,  l'âme  apprend  à  se  connaître 
Et  le  courage  éteint  s'empresse  de  renaître. 

Mais  pour  vous  dont  le  cœur  est  pur  comme  lescieux, 

Vous  dont  brille  le  front  limpide  et  gracieux, 

Qui  du  vice  n'avez  jamais  connu  l'orage, 

Vous  ne  trouvez  partout  ici  que  votre  image. 

Cette  sérénité  du  dehors  est  en  vous. 

Le  murmure  des  flots  n'offre  rien  de  plus  doux 

Que  l'harmonieux  son  de  votre  voix  touchante  ; 

Et  quand  du  Créateur  la  droite  bienfaisante 

S'étend  avec  bonté  sur  ses  coteaux  heureux, 

Sans  nul  doute  elle  songe  à  vous  bénir  comme  eux. 

Poursuivez  donc  en  paix  cette  belle  existence  ; 

Au  fond  de  votre  cœur  puisse  la  Providence 

Conserver  à  jamais,  loin  d'un  monde  agité, 

Le  calme  dont  jouit  ce  beau  lac  argenté  ! 


Genève,  juin  1861. 

/ 
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ADIEUX    A    LA    SUISSE. 

Séjour  que  le  repos  habite 

Aux  bords  d'un  lac  d'azur, 
Adieu!  plein  de  regrets  je  quitte 

Tes  monts  et  ton  ciel  pur. 
Trois  mois  entiers  sur  ce  rivage 

J'ai  goûté  le  bonheur; 
Mes  yeux  en  emportent  l'image 

Et  j'y  laisse  mon  cœur. 
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TOUT   FUME. 


A  travers  l'épaisse  brume 
Bu  tabac  que  nous  aimons. 
Amis,  répétons  :  Tout  fume, 
Puisque  tout  fume,  fumons  ! 

Tout  fume  ici-bas  :  la  fumée . 
Reine  des  airs,  fille  du  feu, 
Partout,  de  sa  source  enflammée, 
S'élance  et  remonte  vers  Dieu. 
Loin  du  foyer  qu'elle  s'égare, 
Qu'elle  sorte  en  calmant  nos  sens 
Ou  de  la  pipe  ou  du  cigare, 
De  la  terre  au  ciel  c'est  l'encens. 

A  travers  l'épaisse  brume 
Du  tabac  que  nous  aimons, 
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Amis,  répétons  :  Tout  fume, 
Puisque  tout  fume,  fumons  ! 

Tournant  en  spirales  actives , 
Zébrant  au  loin  l'azur  des  cieux, 
Au  bruit  de  nos  locomotives 
Elle  mêle  son  chant  joyeux. 
Gomme  l'oiseau,  vive  et  légère, 
Pars,  ô  fumée,  et  pour  jamais 
En  voguant  sur  notre  hémisphère 
Sois  le  long  bandeau  de  la  paix  ! 

A  travers  l'épaisse  brume 
Du  tabac  que  nous  aimons^ 
Amis,  répétons  :  Tout  fume, 
Puisque  tout  fume,  fumons  ! 

A  l'horizon  voyez -Vous  poindre 
Sur  la  vaste  mer  ce  vaisseau? 
Trait  d'union,  il  court  rejoindre 
Nos  frères  du  Monde-Nouveau. 
Toi  qui  le  conduis,  ô  fumée, 
Fais-nous  savoir  à  ton  retour 
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Si  l'Amérique,  désarmée, 

Du  calme  a  revu  l'heureux  jour. 

A  travers  l'épaisse  brume 
Du  tabac  que  nous  aimons, 
Amis,  répétons  :  Tout  fume, 
Puisque  tout  fume,  fumons! 

Des  canons,  des  engins  de  guerre, 
Trop  longtemps,  en  noirs  tourbillons, 
Tu  sortis  comme  d'un  tonnerre , 
Couvrant  les  sombres  bataillons, 
Ah!  plutôt,  enfprogrès  féconde, 
Sors  dé  l'usine  avec  fierté  ; 
L'industrie  est  reine  du  monde, 
Proclame  au  loin  sa  royauté; 

A  travers  l'épaisse  brume, 
Du  tabac  que  nous  aimons, 
Amis,  répétons  :  Tout  fumé  ! 
Puisque  tout  fume,  fumons! 

Ainsi  de  l'onde  et  de  la  terre 
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S'enfuit  la  fumée  ici-bas, 
Et  chaque  toit  forme  un  cratère 
Qai  lui  voit  prendre  ses  ébats. 
Lorsque  notre  âme  est  consumée 
Par  le  chagrin,  ce  feu  mortel, 
Fumons,  amis,  car  la  fumée 
Le  dissipe  en  volant  au  ciel  ! 

A  travers  l'épaisse  brume 
Du  tabac  que  nous  aimons, 
Amis,  répétons  :  Tout  fume, 
Puisque  tout  fume,  fumons  ! 


Hambourg,  août  1861. 
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LES  ROIS  LABOUREURS 


Gomme  les  rois  pasteurs  que  l'histoire  nous  montre 
La  houlette  à  la  main,  ce  sceptre  d'autrefois, 
Dans  notre  Boulonnais  aujourd'hui  l'on  rencontre 
Des  vieillards  qu'en  Egypte  on  eût  choisis  pour  rois. 

Sur  leurs  longs  bâtons  blancs  ils  dirigent  leur  marche  : 
Ils  vont  des  villageois  encourager  l'ardeur. 
Dans  leur  aspect  revit  l'antique  patriarche  : 
Chacun  de  ces  vieillards  est  un  roi  laboureur. 

Pendant  un  demi-siècle  on  les  vit  sans  relâche 
Sur  leurs  rudes  coteaux  pousser  le  soc  fiévreux  : 
Chaque  soir,  au  foyer,  quand  s'achevait  leur  tâche, 
Pendant  un  demi-siècle  ils  revinrent  heureux. 

Leurs  femmes  aux  fronts  purs,  ces  mères  adorées 
Leur  offraient  au  retour  leurs  baisers,  fleurs  d'hymen 
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Et  leurs  filles,  vers  eux,  de  leur  candeur  parées 
S'avançaient  en  tenant  leurs  frères  par  la  main. 

Maintenant  c'est  le  tour  de  leurs  enfants  robustes  ; 
L'hiver  sans  sourciller  a  fait  place  à  l'été  : 
Ce  qui  n'était  hier  que  de  simples  arbustes 
De  chênes  vigoureux  offre  la  majesté. 

Gloire,  fiers  laboureurs,  à  votre  ardeur  féconde  ! 
On  dédaigne  souvent  vos  travaux;  et  pourtant 
Vous  ne  l'ignorez  pas,  il  n'est  rien  en  ce  monde 
De  plus  riche,  plus  noble  et  plus  indépendant. 

Le  bien-être  toujours  sourit  à  qui  travaille  : 
Sous  vos  heureuses  mains  le  blé  se  change  en  or, 
Pendant  que  Mercadet  que  le  souci  tenaille 
Dans  des  emprunts  véreux  expose  son  trésor. 


Lorsque  le  noble  altier  dans  sa  molle  indolence 
Met  souvent  en  oubli  l'honneur  de  sa  maison, 
Vous  prouvez  que  devoir,  travail  et  conscience 
Dans  leur  fier  assemblage  ont  aussi  leur  blason. 


U5  — 


L'indépendance  règne  en  vos  vallons  champêtres  : 
A  la  seule  équité  vos  serviteurs  soumis 
Bénissent  le  destin  qui  vous  a  faits  leurs  maîtres 
Et  qui  leur  a  donné  pour  maîtres  des  amis. 

0  mes  aïeux,  adieu!  Puisse  le  temps  qui  vole 
Vous  laisser  voir,  avant  de  descendre  au  tombeau, 
Un  noble  enseignement  germer  dans  votre  école 
Et  de  la  Liberté  reluire  le  flambeau  ! 


Alembon,  près  de  Boulogne,  septembre  1861. 
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ADIEUX  A  L'ANGLETERRE 


Terre  où  le  proscrit  abrite  sa  tête, 
Où  la  Liberté  règne  sans  danger, 
Albion,  adieu!  Chez  toi  rien  n'arrête 
Mes  pas  sur  ton  sol  las  de  voyager. 

J'ai  vu  tes  dockyards,  tes  vaisseaux  sans  nombre, 
Dont  les  mâts  au  loin  couvrent  l'horizon. 
Ton  sol  terne  et  gris  me  parut  moins  sombre 
Quand  j'ai  de  tes  parcs  foulé  le  gazon. 

Dans  ton  Muséum  j'admirai  ta  gloire, 

Et  j'ai  pénétré  dans  ta  vieille  Tour, 

Ce  pandémonium  où  vit  la  mémoire 

De  ceux  qui,  dans  l'ombre,  ont  cherché  le  jour. 

Après  Westminster,  dont  la  splendeur  brille, 
J'ai  vu,  le  cœur  plein  d'un  amer  souci, 
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Ton  quartier  Saint-Gilkoù  le  mob  fourmille, 
Mob  qui  doit  un  jour  être  peuple  aussi! 


Puis,  j'ai  pénétré  sous  la  voûte  humide 
Que  Brunel  creusa  sous  tes  flots  grondants. 
Tes  deux  palais  où  le  Progrès  préside 
Offrirent  leur  faste  à  mes  yeux  ardents. 

0  deux  Panthéons  où  de  l'Industrie 
Brillent  les  travaux,  jumeaux  glorieux  ; 
Double  arène  ouverte  à  toute  patrie, 
Autels  des  beaux-arts  saints  et  radieux  ! 

Rien  qu'à  votre  aspect  on  sent  que  s'efface 
Le  vieux  préjugé  qu'il  nous  faut  bannir. 
Des  inimitiés  détruisons  la  trace; 
L'olivier  en  main,  la  Paix  doit  venir. 

Hélas!  j'ai  trop  vu  tes  engins  de  guerre, 
Ces  canons  Armstron^,  que  hait  ton  Gobden. 
Puissent-ils  jamais  n'ébranler  la  terre 
Que  pour  célébrer  notre  heureux  hymen  ! 
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Par  notre  concorde  enseignons  au  monde 
Qu'il  faut  se  connaître  afin  de  s'aimer; 
Que  la  terre  en  fruits  est  toujours  féconde, 
Quand  c'est  l'union  qui  les  fait  germer. 

Ainsi  qu'un  linceul,  que  l'oubli  recouvre 
Des  sanglants  combats  le  temps  et  le  lieu, 
Tandis  que  sur  nous  à  l'Orient  s'ouvre 
Dans  un  ciel  d'azur,  le  regard  de  Dieu! 


Londres,  août  1862. 
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MONBAILLY 


A    LA    VILLE   DE    SAINT -OMER 


Saint-Omer,  vieille  ville  aux  églises  gothiques, 
J'aime  tes  murs  témoins  de  mes  premiers  ébats. 
Ces  murs  qu'ont  illustrés  tes  efforts  héroïques 
Contre  Jules  César  et  ses  guerriers  stoïques, 
Et  que  la  France  a  su  ravir  aux  Pays-Bas. 

J'aime  tes  hauts  remparts  et  tes  vertes  ceintures, 
Par  qui  Vauban  t'a  mise  à  l'abri  du  danger; 
Et  parmi  les  beaux  noms  et  les  nobles  figures 
Que  nous  voyons  du  temps  défier  les  injures, 
J'admire  avec  orgueil  ton  immortel  Suger. 

Suger,  modèle  heureux  des  rois  et  des  ministres, 
Dans  le  chemin  du  bien  n'a  tremblé  ni  failli  ; 
Et  si  nous  compulsons  de  son  temps  les  registres, 
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Certes,  nous  n'y  trouvons  point  de  pages  sinistres 
Gomme  celles,  hélas  !  du  procès  Monbailly. 

Ce  que  fut  ce  procès,  faut-il  te  le  redire? 
Thémis  eut  ce  jour-là  sur  les  yeux  un  bandeau 
Et  d'un  de  tes  enfants  ordonna  le  martyre. 
La  plèbe  et  les  oisifs  (cette  espèce  est  la  pire) 
Armèrent  contre  lui  le  juge  et  le  bourreau. 

De  quoi  l'accusait-on?  D'un  affreux  parricide  : 
La  mort  avait  saisi  sa  mère  dans  la  nuit; 
Et  lui,  fils  dévoué,  citoyen  doux,  candide, 
Mis  à  la  question,  devenu  moins  timide, 
Répond  toujours  par  non  !  au  cri  qui  le  poursuit. 

N'importe  !  on  le  condamne  :  il  faut  une  victime 

A  la  foule  en  fureur.  Il  fut  donc  roué  vif. 

«  Il  faudrait,  si  j'avais,  dit-il ,  commis  ce  crime, 

Me  couper  les  deux  poings  au  lieu  d'un.  »  Mot  sublime! 

Mais  de  la  vérité  le  jour  fut  bien  tardif. 

Sa  femme  qu'avec  lui  Ton  avait  condamnée, 

Grâce  au  fruit  que  portaient  ses  flancs,  eut  un  sursis. 
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Grâce  à  Voltaire  aussi,  la  sentence  ordonnée 

Fut  réduite  à  néant.  Mais  à  l'infortunée 

Que  restait-il?  Le  deuil.  —  Et  maintenant  je  dis  : 

Saint-Omer  !  Saint-Omer!  il  faut  que  chacun  sache 
Qu'un  martyr  dans  tes  murs  mourut  flétri,  raillé. 
Quand  le  remords  est  vrai,  jamais  il  ne  se  cache. 
Il  faut  donc  pour  laver,  s'il  se  peut,  cette  tache, 
Marquer  de  tes  regrets  l'endroit  qu'elle  a  souillé, 

Si  tu  ne  peux  donner  colonne  ni  statue 
Qui  soient  ton  Caveant  judices,  tout  au  moins 
Afin  que  cet  avis  chez  toi  se  perpétue, 
Daigne  appeler  du  nom  de  Monbailly,  la  rue 
Qui  trouva  des  méchants  et  non  pas  des  témoins. 


Novembre  1862. 
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LE  RETOUR  DE  LA  MUSE 


L'hiver  a  fui.  J'ai  vu  dans  un  épais  brouillard 

Se  fondre  et  s'effacer  ce  spectre  de  vieillard, 

Tandis  qu'à  l'Orient  dans  la  nue  empourprée 

Le  printemps  se  levait.  La  nature  parée 

Des  plus  brillants  atours,  sous  les  feux  du  soleil 

Épanouit  déjà  son  visage  vermeil. 

Comme  elle,  les  humains  font  toilette  nouvelle  : 

Au  triste  parapluie  a  succédé  l'ombrelle  ; 

De  nos  lourds  paletots  enfin  déprisonnés, 

Des  produits  de  Roubaix  nous  allons  être  ornés  : 

A  Longchamps,  avant  peu,  la  modiste  gentille 

A  tous  les  yeux  dira  :  «  C'est  ainsi  qu'on  s'habille.  » 

L'inimitié  fait  place  aux  plus  doux  sentiments. 

C'est  la  saison  des  vers  et  des  tendres  romans. 

Pour  moi,  mon  cœur  est  plein  d'amour,  ma  tête  brûle; 

Une  sève  nouvelle  en  mes  veines  circule  :  ' 
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J'ai  besoin  d'exhaler  ce  bien-être  émouvant 
Et  d'en  parler  aux  fleurs,  à  la  verdure,  au  vent. 

Celle  qui  fait  ma  joie  est  une  aimable  fille  : 

Je  vous  dirai  tantôt  son  doux  nom.  Son  front  brille 

D'un  éclat  virginal.  "Elle  a  petite  main, 

Pied  mignon,  teint  de  rose  et  lèvre  de  carmin  ; 

J'aime  son  nez  mutin,  son  ingénu  sourire 

Doux  comme  une  caresse  et  frais  comme  un  zéphyre  ; 

Sa  voix  semble  une  lyre  où  la  sonorité 

Se  marie  ou  succède  à  la  suavité. 

Ses  longs  cheveux  fougueux  courent  à  l'aventure  ; 

Son  esprit  n'est  pas  moins  vagabond.  La  nature 

L'a  traitée  en  enfant  gâtée  :  elle  a  de  plus 

Ce  que  souvent  avec  des  efforts  superflus 

Cherchent  les  amateurs  :  ce  n'est  pas  une  prude. 

Eh  bien,  le  croiriez-vous  ?  Tout  cet  hiver  si  rude, 

Elle  fut  toujours  seule.  En  novembre  dernier, 

Nous  allâmes  tous  deux  dans  un  calme  sentier 

Nous  faire  nos  adieux.  J'étais  triste  et  maussade  ; 

Elle  pleurait.  Après  un  propos  assez  fade 

Sur  le  froid,  sur  le  vent,  sur  l'horizon  jauni, 

Je  dis  en  terminant  :  «  Ma  foi,  tout  est  fini  ; 

Je  ne  te  connais  plus.  Laisse-moi.  Trouve  un  gîte 
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Où  tu  pourras,  la  belle.  »  Et  je  vis  la  petite 

Le  front  baissé,  l'œil  triste,  étouffer  ses  sanglots, 

L'homme  est  méchant  ;  la  femme  en  son  cœur  verse  à  flots 

Le  nectar  du  bonheur;  puis,  un  jour,  il  s'ennuie 

Et  cherche  une  rupture  à  propos  de  la  pluie. 

Mais  la  femme  revient  et  pleine  d'abandon 

Tend  la  main  à  l'ingrat  qui  demande  pardon. 

Tout  est  donc  oublié  ;  j'eus  tort,  je  le  confesse. 

On  s'embrasse  ;  on  se  fait  tous  deux  mainte  promesse 

De  ne  plus  se  quitter  :  propos  d'amour,  serments 

Qu'en  ce  jour  à  l'envi  répètent  les  amants. 

0  printemps,  soit  béni  !  C'est  toi  qui  viens  nous  rendre 

Meilleurs  et  plus  aimants  ;  dans  notre  âme  plus  tendre 

Le  sentiment  revit  et  dans  nos  cœurs  joyeux 

Le  bonheur  rayonnant  pénètre  par  les  yeux. 

Ce  matin,  promenant  mes  vagues  rêveries 

Sous  les  grands  marronniers  qu'on  voit  aux  Tuileries, 

J'entendis  les  oiseaux  se  crier  :  m'aimes-tu? 

Un  pigeon  roucoulait  tout  bas  un  impromptu 

A  sa  chère  compagne  aussi  grâce  que  belle 

Qui  mange  dans  la  main  du  flâneur  qui  l'appelle. 

Il  disait  :  «  Aimons-nous,  ma  gentille  moitié  : 

Ceux-là  qui  n'aiment  pas  sont  dignes  de  pitié.  » 
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Un  papillon  doré  s'approchant  d'une  rose 
S'écriait  :  «  Belle  enfant,  permets  que  je  dépose 
Un  baiser  sur  ta  joue  »  et  le  beau  séducteur 
Sans  attendre  l'aveu,  vite  embrassait  la  fleur. 
Un  bon  bourgeois  ventru  serrant  la  taille  fine 
De  sa  maigre  moitié,  disait  :  «  chère  Fifine  !  » 
Puis  enfin  deux  amants  du  faubourg  Saint-Germain 
Levaient  les  yeux  au  ciel  en  se  serrant  la  main. 
Ils  ne  se  parlaient  pas,  mais  pourtant  leur  silence 
Des  couples  précédents  valait  bien  l'éloquence. 
C'est  qu'il  est  ici-bas  d'intimes  sentiments 
Qui  n'ont  pour  s'exprimer  nul  besoin  de  serments. 
Des  serments,  à  quoi  bon?  Quand  deux  âmes  sont  pleines: 
A  rendre  leurs  transports  elles  perdraient  leurs  peines  : 
Un  soupir,  un  regard  sont  un  discours  plus  beau 
Que  tous  ceux  qu'a  jamais  prononcés  Mirabeau. 

Pendant  que  ces  amants  s'adoraient,  la  nature 
Etalait  autour  d'eux  son  tapis  de  verdure  : 
La  rosée  au  brin  d'herbe  offrait  son  doux  parfum. 
Bientôt  je  retournai  chez  moi  :  j'étais  à  jeun, 
Et  je  mangeai  pour  deux,  car  celle  que  j'adore 
N'est  pas  de  ces  beautés  dont  la  bouche  dévore. 
Son  amour  éthéré  fuit  nos  repas  grossiers; 
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Elle  aime  les  beaux  vers,  les  propos  familiers  : 
Rire,  chanter,  rêver,  voilà  ce  qui  l'amuse. 
Mais  son  nom,  direz-vous?  Ghers  lecteurs,  c'est  laMuse, 
La  Muse  qui  toujours  dissipe  mes  ennuis, 
Compagne  de  mes  jours  et  parfois  de  mes  nuits, 
La  Muse  dont  la  voix  me  conseille  et  m'éclaire, 
Douce  amante  de  cœur  du  barde  solitaire. 


Avril  1863. 
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A  MADAME  VICTOR  HUGO 


A  PROPOS   DE   SON  LIVRE   SUR   LA   VIE  DE  SON  MARI 


Dans  votre  œuvre  où  revit  un  passé  glorieux, 

Ce  livre  où  votre  main  d'épouse  offre  à  nos  yeux 

Les  combats  obstinés^  la  jeunesse  inquiète, 

Les  triomphes  bruyants  de  notre  grand  poète, 

Madame,  le  lecteur  ému,  ravi,  charmé, 

Le  trouve  grand  surtout  parce  qu'il  fut  aimé. 

La  noble  affection  qu'une  femme  lui  donne 

De  cet  heureux  vainqueur  embellit  la  couronne. 

L'œil  se  mouille  de  pleurs  en  vous  voyant  tous  deux 

Regarder,  confiants,  l'avenir  hasardeux; 

D'un  mutuel  amour  contemplant  ce  modèle 

Il  envie  à  Victor  sa  radieuse  Adèle  : 

Il  vous  suit  pas  à  pas,  l'un  sur  l'autre  appuyés, 

Epris  de  l'idéal  et  foulant  à  vos  pieds 

Ce  préjugé  qui  dit  (vieille  et  triste  hérésie) 

L'hymen  incompatible  avec  la  poésie. 
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Celui  que  notre  siècle  a  vu  naître  avec  lui, 

Qui  de  Fart  chancelant  devait  être  l'appui 

Et  que  vous  nous  montrez,  sous  les  yeux  de  sa  mère 

Caressant,  dès  l'enfance,  une  antique  chimère, 

Ce  hardi  combattant  avait  besoin  d'un  cœur 

Qui  le  soutînt  vaincu,  qui  l'applaudît  vainqueur, 

Et  qui  le  complétât  en  nous  montrant  qu'en  somme 

C'est  la  douceur  qui  fait  avant  tout  le  grand  homme, 

Cette  bonté  qu'on  voit  dans  son  œuvre  éclater 

Pour  ceux  que  le  passé  ne  savait  qu'insulter, 

Qui  pouvait  l'inspirer  si  ce  n'est  une  femme? 

Aussi  sa  poésie  où  brûlent,  double  flamme, 

La  force  et  la  tendresse,  est  l'accord  merveilleux 

De  l'homme  au  regard  fier  et  de  l'ange  aux  doux  yeux. 

Partout,  dans  ses  romans  comme  dans  son  théâtre, 
Il  offre  aux  malheureux  son  zèle  opiniâtre, 
Laisse  dire  aux  railleurs  que  le  Beau  c'est  le  Laid 
Et  défend  l'opprimé  que  poursuit  le  sifflet. 
À  sa  voix,  Marion  marche  régénérée  : 
L'homme,  avant  le  laquais,  paraît  sous  la  livrée 
Du  fier  Ruy  Blas;  l'amour  grandit  tout  paria 
Et  nous  fait  supporter  Lucrèce  Borgia. 
Tudor  est  faible  femme  autant  que  grande  reine. 
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L'humanité  surgit  vivace  et  souveraine 

A  l'accent  paternel  de  Triboulet  le  fou. 

Claude  Gueux  au  penseur  apparaît  sous  l'écrou. 

Devant  son  justicier  la  mort  s'enfuit  livide  ; 

Et  la  société,  cette  froide  homicide, 

A  ce  réquisitoire,  enfin,  pâlit  d'horreur. 

Quasimodo,  bien  loin  d'inspirer  la  terreur, 

Sous  sa  difformité  fait  resplendir  son  âme. 

Ainsi,  tous  les  souffrants  qu'on  bafoue  et  qu'on  blâme 

Au  nom  de  la  Pitié,  de  leurs  froids  souterrains 

S'échappent,  et  leurs  fronts  se  relèvent  sereins. 

Mais  pour  qu'il  essuyât  sans  crainte  cet  orage, 
Quelle  ardeur  ne  "dut  pas  seconder  son  courage? 
Quels  assauts  n'a~t-il  pas  affrontés?  Que  de  cris 
N'a-t-il  pas  fait  pousser  aux  bourgeois  ahuris 
Lorsque  de  l'art  nouveau,  leur  foule  moutonnière 
Le  voyait  arborant  l'éclatante  bannière  ? 
Aux  armes,  prose  et  vers  !  et  Hernani  soudain 
Se  campait  hardiment  devant  leur  froid  dédain. 
Le  vers  rompait  visière  à  la  routine  et  leste 
Remplaçait  la  lenteur  du  classique  indigeste. 
Plus  de  vieille  tactique  et  de  vieux  oripeaux. 
Liberté,  les  vois-tu,  rangés  sous  tes  drapeaux, 
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Ces  jeunes  défenseurs  aux  têtes  chevelues 

Et  joyeux  d'étaler  leurs  mines  résolues? 

Leur  chef  crie  :  En  avant!  et  sur  son  front  altier 

Se  trahit  la  grandeur.  Théophile  Gautier, 

Au  gilet  écarlate,  au  feutre  Louis  Treize, 

A  l'audace  du  Cid  joint  la  gaîté  française. 

Tout  près  de  lui,  la  main  dans  la  main,  les  Deschamps 

Frères  par  la  naissance  autant  que  par  leurs  chants  ; 

Rabbe,  Charles  Nodier,  de  Vigny,  Sainte-Beuve  : 

C'est  à  qui  met  le  plus  sa  bravoure  à  l'épreuve* 

Alexandre  Diimas,  lieutenant  de  Victor, 

Semble  un  fougueux  Kléber  dans  cet  état-major  ; 

Méry  paraît  au  loin,  sentinelle  avancée. 

Tous,  en  un  mot,  soldats  armés  par  la  pensée 

Vont  cueillir  des  succès  dont  l'éclat  éblouit, 

Et  le  passé  vaincu  tombe  et  s'évanouit. 

Certes,  pour  retracer  ces  victoires  superbes 

Où  vinrent  s'illustrer  tant  de  conscrits  imberbes, 

Il  fallait  un  témoin  qui,  tel  que  Xénophon, 

Pût,  de  chaque  héros,  ressusciter  le  nom. 

Ce  témoin,  dont  la  voix  tie  sera  pas  suspecte* 

Est  la  femme  sublime  et  que  chacun  respecte, 

Qui,  suivant  son  époux  dans  ses  destins  divers, 

Prit  avec  volupté  sa  patt  dans  les  revers* 
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Car  c'est  de  dévouement  que  Dieu  pétrit  la  femme. 

Vous  donc  qui,  par  le  cœur  et  par  l'esprit,  Madame, 
Dans  ce  livre,  venez  de  nous  ravir  ainsi, 
Permettez  que  de  loin  nous  vous  disions  :  merci  ! 
Merci,  Madame,  au  nom  de  cette  noble  France 
Qui  ne  sait  pas  du  pied  écraser  la  souffrance, 
Mais  pour  qui  le  Proscrit  est  un  mortel  sacré. 
Dieu  devait  cette  muse  au  Barde  vénéré 
Qui  voit  renaître  en  vous  la  sympathie  ardente 
De  Laure  et  Béatrix  pour  Pétrarque  et  pour  Dante. 
Que  dis-je!  Leur  destin,  près  du  vôtre,  qu'est-il? 
Grandis  par  le  malheur,  admirés  dans  l'exil, 
Vous  aurez  à  vos  fronts  cette  double  auréole 
Del  'Amour  qui  soutient,  du  Devoir  qui  console. 

êxùii  1863; 
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RÉPONSE  DE  MADAME  VICTOR  HUGO 


Guernesey,  Hauteville-House,  24  juillet  1863. 

Je  suis  en  retard,  Monsieur,  pour  vous  remercier; 
c'est  que  j'ai  de  pauvres  yeux  qui  sont  de  capricieux 
serviteurs.  Mais  si  je  n'ai  pu  vous  écrire  aussitôt  que 
je  l'aurais  voulu,  j'ai  pu  entendre  les  vers  touchants 
que  vous  m'avez  adressés,  et  ma  pensée  a  vécu  depuis 
avec  votre  poésie. 

Mon  mari  est  également  pénétré  des  nobles  vers 
qu'il  vous  a  inspirés  et  qui  sont  venus  le  trouver  dans 
notre  solitude. 

Nous  qui  sommes  très-probablement  vos  devanciers, 
nous  ne  pouvons  que  vous  encourager  dans  cette  gé  - 
néreuse  voie,  continuant  à  puiser  dans  la  pensée  forti- 
fiante l'appui  nécessaire  à  tous. 

Recevez,  Monsieur,  avec  mes  nouveaux  remercî- 
ments,  l'expression  de  mes  sentiments  distingués. 

Adèle  Victor  Hugo. 


Î33 


JEAN-BAPTISTE  ROUSSEAU  RENIANT  SON  PÈRE. 


Un  ennemi  de  ce  poète  a  envoyé  une  fausse  lettre 
d'invitation,  au  nom  de  ce  dernier,  au  vieillard,  pour  un 
souper  à  la  suit3  du  succès  de  la  comédie  le  Flatteur.  Le 
père,  que  Rousseau  fuyait  depuis  quelques  années,  croit 
au  repentir  de  son  fils,  et  arrive  au  moment  où  la  joie 
des  convives  est  à  son  comble. 

le  vieillard,  se  dirigeant  vers  Rousseau. 

Ah  !  quelle  joie  ! 
0   ciel  !    se  peut-il  donc  qu'enfin  je  te  revoie  ? 
Je  l'avais  bien  dit,  moi  !  Je  savais  bien  qu'un  jour 
Tu  te  rappellerais  mes  soins  et  mon  amour  ! 
Rien  que  dans  ton  écrit  j'ai  reconnu  ma  race. 
0  mon  fils,  mon  enfant,  viens,  viens  que  je  t'embrasse  ! 

Rousseau,  détournant  la  tête. 

Moi,  vous  avoir  écrit!  Je  ne  vous  connais  pas; 

8 
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Laissez-moi. 

LE   VIEILLARD. 

Ne  crains  rien,  moniils,  viens  dans  mes  bras. 
L'ennui,  sombre  manteau  qui  couvre  la  détresse 
Par  ta  faute  a  lontgemps  revêtu  ma  vieillesse  : 
Mais  un  père  en  peut-il  garder  le  souvenir 
Lorsque  son  fils  vers  lui  consent  à  revenir  ? 

(//  va  de  nouveau  pour  V embrasser.) 

ROUSSEAU,  détournant  encore  la  tête. 
Je  ne  vous  connais  pas  ;  laissez-moi  donc,  vous  dis-je. 

LE    VIEILLARD  % 

*Tu  rie  nie  connais  pas!  Gela  tient  du  prodige  ! 
Mais  non,  non;  je  comprends  que  les  ans  m'aient  changé. 
Gomme  d'affreux  cancers  les  chagrins  m'ont  rongé. 
Leurs  traces,  des  vieillards  défigurent  les  têtes. 
Les  vieux  chênes  battus  par  de  longues  tempêtes 
Ont  perdu  leur  éclat,  et  nous  sommes  comme  eux; 
Ils  n'ont  plus  de  feuillage,  et  nous  plus  de  cheveux; 
Mais  tu  connais  ma  voix  :  faut-il  que  je  me  nomme  ? 

ROUSSEAU. 

Je  ne  vous  connais  pas  ;  laissez-nldi  donc,  bonhomme  ! 
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LE  VIEILLARD. 

C'en  est  trop  à  la  fin  !  Ne  crois  pas  que  mon  front 

Se  retire  souillé  par  ce  dernier  affront. 

Quoi  !  tu  mJaurais  écrit  que  ce  soir  tu  m'invites? 

rousseau  {fausse  sortie). 
Mais  vous  ne  savez  pas,  vraiment,  ce  que  vous  dites. 

le  vieillard,  le  retenant. 

Ah  !  tu  veux  m'interrompre.  —  Eh  bien,  pour  cette  fois, 

Malgré  toi  je  saurai  faire  entendre  ma  voix. 

Mon  Dieu!  —  Vous  souhaitez  un  fils  avec  instance  : 

Le  Ciel,  enfin  touché,  comble  votre  espérance. 

Bientôt  l'enfant  grandit.  Contre  un  sombre  avenir 

Vos  travaux  et  vos  soins  voudraient  le  prémunir  : 

Vous  n'avez  plus  de  nuits,  pour  ce  fils,  sans  relâche, 

Chacun,  en  vous  plaignant,  vous  trouve  à  votre  tâche. 

Vous  l'aimez,  il  suffit.  Plus  il  croît  chaque  jour, 

Plus  vous  sentez  aussi  s'accroître  votre  amour. 

Afin  cle  le  tirer  de  l'ornière  commune, 

Afin  d'orienter  ses  pas  vers  la  fortune, 

Vous  voulez  des  talents  lui  procurer  l'appui  ; 

Vous  redoublez  d'ardeur.  —  Enfin,  le  jour  a  lui  ; 
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Votre  fils  est  un  homme  :  il  triomphe,  il  s'élève 

À  tel  point  qu'à  vos  yeux  sa  gloire  semble  un  rêve. 

Heureux  de  son  bonheur,  fier  de  son  noble  orgueil, 

Vous  courez  l'embrasser...  Mais  quel  est  son  accueil? 

Il  ne  vous  connaît  pas! —  En  vain,  du  pauvre  père 

Le  corps  sous  le  labeur  s'est  courbé  vers  la  terre  : 

On  ne  le  connaît  pas  !  En  vain  dans  cet  enfant 

Reposait  son  espoir;  en  vain,  l'air  triomphant, 

11  vient  pour  l'applaudir...  Le  jeune  homme  recule  ; 

Il  ne  le  connaît  pas  !  —  Fi  donc  !  c'est  ridicule  : 

Un  vieillard  tout  cassé  qui  parle  sans  façons , 

Qui  jamais  du  bon  goût  n'a  reçu  les  leçons  ; 

Un  malheureux  qui  n'a  que  son  travail  pour  vivre , 

Qui  toujours  vit  passer  les  modes  sans  les  suivre, 

Pour  un  fils  parvenu  c'est  révoltant,  ma  foi  ! 

«  Allez-vous-en  plus  loin,  bonhomme,  et  laissez-moi!  » 

Voilà  comme  on  lui  parle  :  on  détourne  la  tête 

Pour  reprendre  bientôt  un  visage  de  fête. 

Mais  je  te  troublerai  :  je  veux  que  mon  aspect 

Trouble  pour  un  instant  la  gaîté  du  banquet. 

Eh  quoi!  je  suis  donc  bien  couvert  d'ignominie 

Pour  que  sans  nul  remords  mon  enfant  me  renie? 

Je  vous  prends  à  témoin  Messieurs  qui  m'entendez  : 
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Si  Ton  vous  a  parlé  contre  moi,  répondez. 

Dites-moi  :  clans  Paris,  sur  la  Place-Royale, 

Où  depuis  cinquante  ans  mon  échoppe  s'étale, 

Vous  a-t-on  jamais  dit  que  Rousseau  l'ouvrier, 

Rousseau  le  plébéien,  Rousseau  le  cordonnier. 

Ait  forfait  à  l'honneur,  démérité  l'estime, 

Enfin  qu'il  ait  commis  quelque  effroyable  crime? 

Vous  a-t-ôn  jamais  dit  qu'on  pût  rougir  de  lui  ? 

Horreur!  qui  voyez-vous  en  rougir  aujourd'hui? 

C'est  son  fils  !  c'est  son  fils  ! — Ah  !  tu  n'as  donc  point  d'âme 

Pour  sceller  sur  ton  front  cet  anathême  infâme, 

Et  pour  m'oser  ici  traiter  en  étranger? 

Eh  bien!  soit;  je  le  suis.  Je  ne  veux  plus  songer 

Que  je  laisse  en  ces  lieux  celui  qui  me  doit  l'être. 

A  mon  tour  maintenant  de  ne  plus  te  connaître! 

Reste  avec  tes  pareils,  jeunes  gens  libertins, 

Qui  comptent  tous  leurs  jours  par  autant  de  festins. 

Non,  tu  n'es  plus  Rousseau  :  ce  nom  que  ta  main  sign  e 

Il  faut  y  renoncer,  car  tu  n'en  es  plus  digne; 

Car  l'honneur, , qui  du  peuple  est  l'unique  blason. 

Tout  meurtri  sous  tes  pieds  sort  de  notre  maison. 

Avant  de  retourner  en  ma  modeste  échoppe, 

Où  comme  un  noir  réseau  le  chagrin  m'enveloppe, 

8. 
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Je  devrais  bien  ici  te  maudire,  et  charger 
Le  bras  du  Tout-Puissant  du  soin  de  me  venger. 
Mais  non.  —  Je  veux  du  Christ  imiter  la  clémence 
Quand  de  Pierre  parjure  il  pardonna  l'offense. 
Je  veux  rester  fidèle  aux  serments  que  je  fis 
A  ta  mère,  hélas!  morte  en  appelant  son  fils. 
Peut-être  il  reviendra  l'enfant  qui  m'abandonne  ; 
Mais,  dût-il  toujours  fuir,  eh  bien,  je  lui  pardonne. 

(//  se  dirige  vers  la  porte.) 

rousseau,  à  demi-voix  aux  assistants. 
'Au  moins  ne  croyez  rien  de  tout  ce  qu'il  a  dit. 

le  vieillard  ,  se  retournant. 
Ah!  tu  railles  encore...  Eh  bien!  donc,  sois  maudit! 

Jean-Baptiste  Rousseau,  acte  II,  scène  III. 
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L'OASIS 


I 


L'histoire  nous  dit  qu'en  foulant  naguère 
Le  sol  illustré  par  les  Pharaons, 
Comme  un  sable  ardent  brûlait  leur  paupière, 
Nos  jeunes  soldats,  d'une  voix  amère, 
Regrettaient  la  France  et  ses  frais  vallons. 

Lorsque  tout  à  coup  leur  foule  immobile 
S'arrêta  poussant  mille  cris  confus  : 
Comme  au  sein  des  flots  apparaît  une  île, 
Au  fond  des  déserts,  l'oasis  fertile 
Leur  montrait  au  loin  ses  bosquets  touffus. 

Aussitôt  la  soif,  le  désert  immense, 

Le  soleil  brûlant  furent  oubliés; 

Ne  songeant  plus  même  à  leur  longue  absence, 
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Ils  couraient  trouver  l'ombre  et  le  silence  ; 
Et  l'oiseau  venait  s'ébattre  à  leurs  pieds  ! 


Il 


Ainsi,  vers  l'inconnu,  quand  le  destin  nous  guide, 
L'ennui  n'étant  pour  nous  qu'un  désert  morne,  aride,  : 

Nous  marchons  comme  malgré  nous. 
Soudain  l'espoir  nous  dit  :  Montrez  un  front  moins  «sowl 
Le  repos  vous  attend.  Voici  que  paraît  l'ombre; 

Regardez,  elle  est  devant  vous! 

Remplaçant  les  ardeurs  du  sifrioun  de  la  vie, 
Voici  que  le  feuillage  à  jouir  vous  convie. 

En  souriant  ouvrez  les  yeux. 
Aux  rochers  dénudés  succède  la  verdure  : 
C'est  ici  que,  versant  ses  faveurs,  la  nature 

Vous  offre  un  avant- goût  des  deux! 

C'est  ici  que  la  paix,  sous  son  aile  vermeille, 
Abrite  un  vert  asile  envié  dans  Marseille. 
Le  bruit  de  l'antique  cité 
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N'atteint  pas  ces  hauteurs  d'où  l'œil  sur  la  mer  plonge. 
Dans  ce  vallon  fleuri  la  vie  est  un  doux  songe, 
Le  bonheur,  une  vérité! 


III 


0  frais  ruisseaux  des  Aygalades, 

Coulez  ainsi  toujours  en  paix! 

Que  l'eau  de  vos  blanches  cascades 

Répande  partout  ses  bienfaits  ! 

Que  la  fleur  humble  et  la  superbe 

De  leurs  doux  lits  de  mousse  et  d'herbe 

Embaument  les  prés  et  les  bois. 

Sur  ce  riant  et  beau  domaine, 

Zéphyre,  exhale  ton  haleine, 

0  Mistral,  fais  taire  ta  voix  ! 

Sur  Fontainieu,  sur  la  Lauzière, 
Que  les  oiseaux  de  cet  Eden, 
Du  ciel  ici  joint  à  la  terre 
Fêtent  gaîment  l'heureux  hymen  ! 
Rossignols,  pinsons  et  fauvettes, 
Que  vos  chants  à  ceux  des  poètes 
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Se  mêlent  dans  cette  oasis. 
Rappelez-vous  que  ce  lieu  môme 
Vit  éclore  plus  d'un  poëme 
Des  auteurs  de  la  Némésis. 

Sur  les  coteaux  et  dans  la  plaine 
Que  vos  concerts  harmonieux 
Chantent  la  belle  châtelaine 

Si  chère  à  tant  de  malheureux, 

g 

Que  vers  l'auteur  de  la  nature, 
Doux  oiseaux,  votre  voix  si  pure 
Monte  comme  un  concert  d'amour... 
Heureux  qui  peut,  à  votre  exemple, 
Dans  ce  vallon  que  Dieu  contemple, 
Fixer  pour  jamais  son  séjour  ! 

Les  Aygalades,—  Juillet^  18G 4. 
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LE  MISTRAL 


A     BARTHELEMY 


(Vers  improvisés  pendant  que  ce  vent  soufflait  sur  Marseille 

Seul,  près  de  Fontainieu,  je  brave  le  mistral 
Pendant  qu'avec  fureur,  ce  fléau  provençal 
Passe,  fouettant  l'espace  au-dessus  de  ma  tête  ; 
Et  je  songe,  le  front  courbé  sous  la  tempête 
Que  dans  ce  même  endroit  ton  luth,  Barthélémy, 
Sous  ce  rude  ouragan  autrefois  a  frémi. 
Jeune,  quand  Nénlésis,  ta  déesse  inflexible, 
Mêlait  ses  premiers  cris  à  cette  voix  terrible, 
N'as-tu  pas  entendu  dans  le  fond  de  ton  cœur 
De  ta  vie  â  venir  l'orageuse  clameur  ? 
N'eus-tu  pas  quelque  effroi  lorsque  sur  ton  époque 
Tu  fis  siffler  stridents  les  serpents  d'Archiloque? 
N'as-tu  pas  craint  les  vents  follement  irrités? 
Certes,  pour  défier  tant  de  célébrités 
Ta  muse  à  l'œil  stoïqué,  à  la  lèvre  superbe. 
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Devait  peu  redouter  le  souffle  de  leur  verbe. 

Celui-là  doit  avoir  un  cœur  triplé  d'airain 
Qui,  comme  toi,  se  livre  alors  d'un  front  serein 
Aux  flots  amers  battus  des  sinistres  rafales. 
On  te  vît  donc,  porté  sur  les  vagues  brutales, 
Impassible,  les  traits  par  le  mistral  blêmis 
Jeter  ton  Quos  ego  ?  Guerre  à  mes  ennemis  ! 
Des  ennemis,  hélas  !  pourquoi  faut-il  s'en  faire  ? 
L'homme  qui,  calme  et  doux  s'isole  dans  sa  sphère, 
En  trouve  h  son  foyer.  Leur  espèce  est  partout. 
La  chaîne  des  humains  de  l'un  à  l'autre  bout 
Nous  montre  ces  anneaux  qu'agglomèrent  sang  cesse 
L'audace  ou  la  frayeur,  la  force  ou  la  faiblesse, 
Tel  par  sa  fermeté  se  fait  craindre  et  haïr  ; 
Tel  autre  qui  se  laisse  impunément  honnir 
Est  maltraité,  pareil  au  lion  de  la  fable. 
Sois  meule  ou  grain,  tel  est  l'arrêt  inévitable. 

Toi,  sentant  ta  vigueur  redoutable  aux  pervers, 
Tu  les  fis  reculer  sous  l'effort  de  tes  vers  : 
Tour  à  tour  enjoué,  mordant,  simple  et  sublime, 
Dans  tes  divers  assauts,  fier  lutteur  de  la  rime, 
Tu  t'illustras  aux  yeux  du  public  étonné. 
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Lamartine  lui  seul  à  ton  bras  obstiné 
Opposa  son  ardeur  dans  la  superbe  lutte 
Où  Ton  ne  proclama  ni  triomphe,  ni  chute. 
Mais  les  autres,  tremblants  sous  tes  coups  redoublés, 
Ainsi  que  sous  la  faux  Ton  voit  tomber  les  blés, 
Jonchaient  le  sol,  pendant  que  l'assemblée  entière 
Bafouait  ces  vaincus  qui  mordaient  la  poussière. 
Que  de  chocs  !  que  de  cris!  que  de  noms  éclatants 
Eclipsés  tout-à-coup  !  Combien  de  combattants 
Etendus  sous  tes  bras  dans  F  arène  déserte 
Juraient,  Fécume  aux  dents  de  provoquer  ta  perte  ! 

Mais  pourquoi  rappeler  tes  glorieux  travaux? 
Notre  âge  te  connaît  et  sais  ce  que  tu  vaux. 
Admirant  ton  courage  intrépide  à  Fattaque 
Il  a  fait  avec  toi  le  tour  du  Zodiaque. 
Son  oreille  longtemps  suspendue  à  ta  voix 
Trouve  en  les  relisant  les  échos  d'autrefois 
Car  ton  siècle  a  suivi  le  vol  de  ta  pensée, 
Car  de  ses  passions  Fimage  est  retracée 

Dans  ton  œuvre,  miroir  d'un  règne  évanoui. 
Aussi  ce  vif  éclat  dont  il  fut  ébloui 
Se  fait-il  regretter  à  l'époque  où  nous  sommes. 
Peut-être  fatigué  des  choses  et  des  hommes 

9 
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As-tu  dit  :  «  Laissons-les  suivre  leurs  vils  penchants  : 
)>  La  satire,  bien  loin  d'amender  les  méchants, 
»  Irrite  les  excès  de  leur  instinct  féroce  : 
»  La  critique  jamais  ne  fut  un  sacerdoce  ; 
»  Le  vase  de  la  vie  est  le  même  partout, 
»  Quiconque  en  voit  le  fond  n'y  trouve  que  dégoût.  » 

Je  comprends  tes  raisons;  mais  cependant  Horace 

Juvénal  et  Régnier  dont  tu  suivis  la  trace 

Ont  devant  la  Vertu  traduit  l'iniquité, 

Et  c'est  pour  fuir  le  mal  que  t)ieu  fit  la  clarté. 

Toi  donc  qui  fus  vaillant,  et  que  peut-être  éveille 
Gomme  moi,  le  mistral  qui  souffle  sur  Marseille, 
Permets  qu'un  étranger,  permets  qu'un  fils  du  Nord 
Te  rappelle  ce  temps  où  tu  fus  brave  et  fort. 
Quand  rugit  l'ouragan  souffre  qu'à  ton  exemple 
L'œil  tourné  vers  les  flots  de  la  vie,  il  contemple 
Sans  s'émouvoir,  le  vent  qui  s'amasse  aujourd'hui  ; 
Souffre  que  de  ta  muse  il  se  fasse  un  appui. 
Cette  muse  autrefois  si  redoutable  au  vice? 
Fille  de  la  Vengeance  et  sœur  de  la  Justice. 

Les  Aygalades,  19  septembre  1864. 
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RÉPONSE  DE  BARTHELEMY 

Marseille,  21  septembre  64. 
Monsieur, 

Il  y  a  tels  dessins  ou  croquis  au  fusain  qui  valent 
mieux  que  bien  de  bonnes  gravures  et  même  de  bons 
tableaux* 

Telle  est  l'œuvre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'adresser  et  qui  ne  traduit  nullement  l'improvisa- 
tion. On  Voit  que  le  mistral  est  pour  vous  un  souffle 
poétique. 

Je  vous  donnerais  plus  d'éloges  mérités  si  vous  me 
prodiguiez  moins  de  personnalités  louangeuses  et  je 
vous  répondrais  plus  longuement  si  je  n'étais  depuis 
un  mois  frappé  d'une  grave  indisposition. 

Agréez  donc,  Monsieur,  mes  courts  et  sincères  re- 
rhercîments  pour  votre  airnable  envoi,  avec  l'assurance 
de  mes  sentiments  les  plus  distingués* 

■Barthélémy. 
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LA  MORT  DE  LOUIS  XII 

(Ier   JANVIER    1515) 


Le  roi  est  étendu  mourant  sur  un  fauteuil  :  autour  de  lui  on 
voit  la  reine  (Marie  d'Angleterre,  sœur  de  Henri  VIII),  la 
duchesse  de  Valois,  le  médecin  Franchies,  le  duc  de  Lon- 
gueville,  Ja  duchesse  d'Aumont  et  d'autres  grands  person- 
nages. Tout-à-coup  entre  François  de  Valois,  accompagné 
de  deux  gardes  qui  ont  arrêté  le  duc  de  Suffolk  (depuis  mari 
de  la  reine  de  France).  Ce  dernier  est  déguisé  en  officier 
français  et  se  trouve  placé  derrière  le  roi. 

François,  dans  le  fond,  aux  deux  gardes. 

Restez  là  tous  les  deux  :  voici  le  tribunal  : 
Vous  n'en  approcherez  tantôt  qu'à  mon  signal. 

le  roi,  à  François  qui  s'est  avancé. 

François,  ta  main.  Tu  sais  combien  j'aimais  la  France, 
Combien  j'ai  fait  partout  respecter  sa  puissance, 
Poursuivi  l'injustice,  aidé  les  malheureux... 
Écoute...  les  instants,  François,  sont  précieux... 
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François,  prenant  ta  main  du  roi. 
Sire... 

LE    ROI. 

Prends  cet  anneau  :  ne  sois  pas  insensible 
A  mes  vœux. — Ah!... 

LA    REINE. 

Grand  Dieu! 

LE    ROI. 

Ma  souffrance  est  horrible  : 
Oùsuis-je?Qu'ai-jedit? —  Je  ne  sais...  Quelle  est  donc 
Cette  femme  au  long  voile  abaissé  sur  le  front? 
Ciel!  C'est  Jeanne...  En  ses  yeux,  voyez,  la  fureur  brille. 
[Avec  un  cri  terrible.) 
François,  ne  va  jamais  répudier  ma  fille! 

LE  DUC   DE    LONGUE  VILLE. 

Ah!  Sire,  calmez-vous! 

LE    ROI. 

Qui  dit  de  me  calmer? 
Ne  la  voyez-vous  pas  de  courroux  s'enflammer? 
Ne  Fentendez-vous  pas  cette  voix  qui  s'écrie  : 
«  Malheur  à  toi  !  Dieu  veut  que  ton  crime  s'expie. 
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))  Il  le  faut  !  il  le  faut  !»  —  Et  maintenant,  voyez... 
En  des  torrents  de  pleurs  ses  yeux  semblent  noyés. 
—  Jeanne,  pourquoi  pleurer?  Ne  fus-je  pas  sur  terre 
Un  assez  grand  sujet  pour  ta  douleur  austère? 
Faut-il  eneor  pleurer  au  ciel  ?  Hélas  !  hélas  ! 
Pourquoi  n'ai-je  montré  que  sentiments  ingrats? 
Oh  !  réponds  !  Dis-moi  donc  ces  mots  :  Je  te  pardonne. 
Est-il  donc  présumable,  ô  Jeanne,  toi  si  bonne, 
Que  tu  puisses  garder  en  ton  cœur  ce  levain  ? 
Non,  non  ;  n'est-il  pas  vrai  ?  mon  espoir  n'est  pas  vain  : 
J'ai  bien  pardonné,  moi  ! 

LE    MÉDECIN   FRANCINES. 

Tranquillisez-vous,  Sire  ! 

LE   ROI. 

Non,  non;  car  en  mourant  Jeanne  a  dû  me  maudire  : 
Dieu  ne  voudra  jamais  avoir  pitié  de  moi, 
Franchies,  plus  d'espoir...  et  vous  savez  pourquoi. 

bavard,  survenant. 
Sire,  il  ne  faut  jamais  repousser  l'espérance. 

LE    ROI. 

Le  chevalier  Bayard  ! 

BAYARD. 

J'ai  su  votre  souffrance, 
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Et  je  suis  accouru. 

LE    ROI. 

C'est  bien,  Bayard,  merci  ! 

BAYARD. 

Or,  pendant  que  j'entrais,  un  moine  entrait  aussi  : 

Hésitant,  il  tenait  à  la  main  cette  lettre. 

Et  n'osait,  disait-il,  lui-même  la  remettre. 

Je  la  pris,  et  soudain  cet  homme  disparut. 

Alors  sur  le  papier  mon  regard  parcourut 

Sous  le  cachet  royal  ce  nom  :  Jeanne  de  France. 

le  roi,  à  François. 
Lisez,  duc. 

François,  lisant  pendant  que  tout  le  monde  se  découvre  ; 

«  Sire,  j'ai  souffert  et  j'ai  prié,  et  mon  âme  bien 
»  que  transpercée  par  le  glaive  de  la  douleur  n'a  point 
»  livré  passage  au  ressentiment. 

»  La  miséricorde  divine  est  inépuisable  et  je  ne  lui 
»  aurai  pas  vainement  demandé  votre  pardon.  Puisse- 
)>  t-elle  vous  l'accorder  un  jour,  lorsqu'elle  aura  jugé 
»  l'expiation  suffisante. 

»  Pour  moi,  mes  derniers  désirs  sont  que  vous 
5)  n'appreniez  que  je  vous  ai  pardonné  que  lorsque 
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»  mon  confesseur  le  révérend  Jacques  Hurrel  jugera 
»  que  l'heure  du  repentir  sera  venue. 

»  Signé  :  Jeanne  de  la  Miséricorde, 
»  de  l'Ordre  de  l'Ànnonciade.  » 

le  roi,  se  levant. 

Ah  !  le  ciel,  dans  sa  toute-puissance, 
Ne  m'abandonne  pas  :  le  sens  m'est  revenu  : 
J'éprouve  tout-à-coup  un  bien-être  inconnu. 
Voyez,  je  suis  guéri;  j'ai  le  pardon  de  Jeanne  ! 

(Il  marche.) 

staffort,  se  jetant  aux  pie ds  du  roi. 
Sire,  grâce  !  —  Je  suis  Philibert  de  Travanne. 

le  roi. 

Je  le  savais  :  j'avais  pardonné,  Staffort... 
(En  s' avançant  vers  Staffort,  il  aperçoit  Suffolk  entre 
les  deux  gardes.) 

Ah! 
Cet  homme  m'a  tué  ! 

LA   DUCHESSE    DE   VALOIS. 

Dieu  du  ciel,  qu'est-ce  là? 
Il  s'affaisse,  il  succombe  ! 
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LE    ROI. 

Ah  !  justice  !  clémence  ! 

(//  meurt.) 

FRANCINES. 

Hélas!  le  roi  n'est  plus... 

13  A  YARD. 

Que  Dieu  sauve  la  France 
Peuple  orphelin  ! 

LA   REINE. 

Pardon  !  pardon  ! 

LA    DUCHESSE   DE    VALOIS. 

f4;jon  père,  adieu  ! 

LE    DUC    DE    LONGUE VILLE. 

A  genoux!  à  genoux!  messeigneurs,  prions  Dieu! 

un  hé  haut  :  Le  roi  est  mort!  Le  roi  est  mort  !  —  tous, 
se  relevant:  Vive  le  roi!) 

bayard,  à  François  leT  en  lui  montrant  Louis  XI L 

Roi,  la  route  est  tracée. 

9. 


FRANÇOIS  Ier. 

Et  je  saurai  la  suivre. 
Pour  commencer,  Staffort,  je  tous  condamne  à  vivre  : 
Tous  vos  biens  d'autrefois  vous  sont  rendus;  allez  ! 
Pour  vous,  duc  de  Suffolk... 

LE    DUC    DE    SUFFOLK. 

Vous  êtes  roi,  parlez, 
Sire,  mais  devant  Dieu,  je  puis  vous  en  répondre  : 
Ce  jour  devait  me  voir  repartir  seul  à  Londre. 

FRANÇOIS  Ier. 

Eh  bien!  partez,  Suffolk;  bientôt  vous  serez  deux. 

LE    DUC    DE    SUFFOLK. 

Ah  !  Sire,  Dieu  bénit  tous  les  cœurs  généreux  ! 

FRANÇOIS   Ier. 

Dites  à  Henri  VIII  qu'en  prenant  la  couronne, 
François  Premier  maintient  la  paix  :  je  vous  en  donne 
Ma  foi  de  gentilhomme,  —  et  tous  sauront  de  moi 
Que  si  j'ai  failli  duc,  je  me  relève  roi  ! 

(LOUIS   XII,    ACTE    V,    SCÈNE    DERNIÈRE.) 
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LA  FÉE  DES  AYGALADES 


A    MERY 


Le  ciel  étincelait  d'étoiles, 
Les  coteaux  s'éclipsaient  tremblants  : 
A  l'horizon,  comme  des  voiles, 
Flottaient  quelques  nuages  blancs. 

Près  du  château  des  Aygalades, 
D'où  l'œil  contemple  au  loin  les  flots, 
J'écoutais  le  chant  des  cascades 
Qui  tombaient  comme  des  sanglots, 

Soudain  le  bruit  de  l'une  d'elles 
Résonna  plus  lent  et  plus  clair  ; 
Et  déployant  ses  vastes  ailes, 
Une  Fée  apparut  dans  l'air. 

Elle  était  belle  et  sans  parure. 
Son  front  brillait  intelligent. 
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Sur  son  dos  blanc  sa  chevelure 
Coulait  en  longs  ruisseaux  d'argent. 

Elle  sembla  d'abord  sourire, 
Mais  son  sourire  était  glacé, 
Et  j'entendis  sa  voix  me  dire  : 
«  Je  suis  la  Muse  du  passé  ! 

»  C'est  moi  qui,  planant  sur  Marseille, 
)>  Ici,  naguère,  au  sein  des  arts, 
»  Par  mes  accords  charmai  l'oreille 
»  Du  grand  et  courageux  Yillars. 

»  Pour  lui  j'ai,  dans  plus  d'une  fête, 
»  Bondi  d'allégresse,  et  ma  main 
)>  A  souvent  rafraîchi  la  tête 
»  Qui  sauva  la  France  à  Denain. 

)>  C'est  moi  qui  dus  à  la  nature 
)>  Emprunter  ses  plus  beaux  attraits 
»  Pour  charmer  l'ami  d'Epicure, 
»  Barras,  le  Lucullus  français. 

»  Ce  séjour  fut  une  Cythère 


»  Pour  celui  qui  mêla  son  nom 
»  A  la  chute  de  Robespierre, 
»  A  l'aube  de  Napoléon. 

y*  Plus  tard,  devenant  moins  profane, 
)>  Mais  non  moins  vive  en  mes  plaisirs, 
)>  D'un  descendant  de§Castellane 
)>  J'illustrai  les  nobles  loisirs. 

»  Que  de  fois  il  ouvrit  sa  bourse 
»  A  l'indigent  sur  ce  chemin  : 
»  Comme  l'eau  jaillit  de  ma  source, 
)>  L'aumône  glissait  de  sa  main. 

»  C'était  le  temps  où  deux  poètes 
))  Unissaient  leurs  cœurs  et  leurs  voix  : 
))  Tous  deux  furent  mes  interprètes; 
»  Mon  luth  a  frémi  sous  leurs  doigts. 

»  Barthélémy,  rude  et  sévère, 
»  Comme  sa  muse  Némésis  ; 
)>  Méry,  dont  la  grâce  légère 
»  Devait  naître  en  cette  oasis; 

»  Méry,  qui  souvent  m'a  chantée, 
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)>  Comme  Horace  a  chanté  Tibur, 
»  Barde  à  la  strophe  pailletée 
))  Et  limpide  comme  l'azur  ! 

»  Sa  baguette,  sceptre  magique, 
)>  M'évoqua  du  fond  de  ces  eaux  : 
))  Quand  vibrait  sa  voix  sympathique, 
))  Je  me  penchais  sur  mes  roseaux. 

)>  Oh!  c'était  là  ma  poésie! 
»  Quant  à  toi,  va,  pauvre  rêveur, 
)>  Porte  autre  part  ta  fantaisie 
)>  Et  cueille  pour  lui  cette  fleur. 

»  Dis-lui  que  sous  ma  fraîche  haleine, 
)>  Dans  ce  jardin  elle  a  poussé  ; 
»  Elle  lui  peindra  mieux  ma  peine... 
»  Je  suis  la  Muse  du  passé...  » 

Elle  dit,  —  et  soudain  s'efface. 
Dans  la  nuit  plus  sombre,  mes  yeux 
Vainement  cherchèrent  sa  trace... 
Elle  était  remontée  aux  cieux. 

Les  Aygalades,  dc'cemlre,  1864, 
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RÉPONSE  DE  MÉRY 

Monaco,  S  janvier  1865. 

Monsieur  et  cher  Confrère, 

J'ai  reçu  longtemps  après  l'envoi  vos  vers  char- 
mants, le  Mémorial  et  votre  jolie  comédie  (1). 

Ici  les  loisirs  abondent  ;  on  peut  lire  et  relire  les 
bonnes  choses.  Je  vous  remercie  du  plaisir  littéraire 
que  vous  m'avez  donné,  plaisir  d'autant  plus  vif  qu'il 
arrivait  de  l'oasis  de  mon  enfance. 

Votre  comédie  a  beaucoup  réussi  dans  le  salon;  elle 
aurait  le  même  succès  au  théâtre,  j'en  suis  certain  :  le 
sujet  est  neuf  et  très-bien  traité. 

Je  vous  écris  d'oasis  à  oasis.  Monaco  est  le  seul  en- 
droit où  l'on  ne  regrette  pas  les  Aygalades. 

Nous  avons  eu  pour  étrennes  du  soleil  :  25  degrés 
de  chaleur  le  ier  janvier. 

Croyez  -  moi  votre  bien  affectueusement  dévoué 
confrère. 

MÉRY. 


(1)  Il  s'agit  du  Nègrophile,  pièce  jouée  plusieurs  fois  aux  Ay- 
galades, 


ICO 


LE  DEMI-CENTENAIRE  DE  WATERLOO 


A   VICTOR    SCJIOELCRER 


1 


Voici  donc  que  revient  cette  date  funèbre 
Qu'on  oubliait  avec  son  nom  de  Waterloo, 
Et  voici  que  demain  le  Belge  la  célèbre. 
Thermopyles,  sa  voix  troublera  votre  écho  ! 

De  quel  droit  vient-il  donc  ce  peuple  de  pygmées 
Insulter  les  géants  qui  furent  nos  aïeux? 
Ne  craint-il  pas  de  voir  de  leurs  tombes  fermées 
Sortir,  blêmes  d'horreur,  tous  ces  morts  glorieux? 

Donc,  un  vil  tavernier,  que  la  soif  de  l'or  tente, 
Invite,  pour  demain,  à  danser  le  Flamand. 
Au  pied  du  mont  Saint-Jean  Ton  a  dressé  la  tente  : 
On  va  sur  nos  vaincus  boire  et,  chanter  gaîment. 

Et  l'on  ne  verra  pas  s'ouvrir  comme  un  cratère 
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Le  sol  où  ces  Hurons  souilleront  des  tombeaux? 
Et  Ton  n'entendra  pas  une  parole  austère? 
Et  nul  ne  leur  dira  :  «  Loin  d'ici,  noirs  corbeaux!  » 

Mais  un  Français,  témoin  de  ces  apprêts  de  fête, 
Pour  eux  fera  surgir,  le  front  échevelé, 
Une  ombre  rugissante  au  sein  de  la  tempête 
Qui  brandit  avec  rage  un  drapeau  mutilé... 

Et  de  la  France  alors  l'image  fantastique, 
Avec  un  cri  terrible,  éveillera  les  morts; 
Et  vos  enfants,  peut-être,  ô  plaines  de  Belgique, 
De  leur  danse  macabre,  auront  quelque  remords. 


II 


Ma  muse  couroucée,  à  mon  pays  fidèle, 
Me  suggérait  ces  vers  sur  des  tombeaux  tracés, 
Quand,  soudain,  j'entendis  une  voix  solennelle 
Qui  murmurait  ces  mots  lentement  cadencés  : 

«  Moi,  l'Histoire,  je  veux  aussi  que  l'on  respecte 
Cet  ossuaire  où  tant  de  preux  sont  endormis; 
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Cet  infâme  banquet  et  cette  danse  abjecte 
Sont  un  égal  outrage  h  tous  vos  ennemis. 

))  Car  la  main  du  devoir,  à  tous  leurs  yeux  visible, 
Leur  montrait  comme  à  vous  le  prix  de  la  valeur  ; 
Eux  aussi  furent  grands  dans  la  mêlée  horrible 
Où  vous  hurliez  le  cri  de  Vive  l'Empereur  ! 

»  Seulement,  loin  de  voir  pour  but  à  leurs  bannières 
Le  triomphe  d'un  homme  et  son  ambition, 
Gomme  quand  vous  couriez  défendre  vos  frontières 
Chacun  d'eux  s'écriait  :  Vive  ma  Nation  ! 

»  Paix  aux  morts  qu'un  linceul  de  triomphe  recouvre  ! 
Paix  à  tant  de  blessés  que  Bliicher  acheva! 
Qu'à  la  Fraternité  Tune  de  vos  mains  s'ouvre, 
Qu§dq  l'autre  h  jamais  la  Discorde  s'en  va  ! 


»  Et  s'il  faut,  pour  les  morts  que  ce  sol  enveloppe, 
Graver  deux  mots  qui  soient  les  derniers,  sous  tes  pas 
Inscris  ceux-ci  :  «  Passant,  ci-gît  la  vieille  Europe, 
Fils  d'un  âge  meilleur,  ne  la  réveille  pas.  » 

Mont  Saint-Jean,  16  juin  1865. 
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L'ENFER  DE  L'HISTOIRE 


A   J.    1IETZEL 


Dans  un  tableau  de  Wiertz,  le  peintre  bruxellois, 
On  voit,  environné  d'orphelins  et  de  mères 
Qui  l'assaillent  du  geste  autant  que  de  la  voix. 
Le  héros  tant  vanté  des  modernes  Homères, 

L'audace  perce  encor  sous  son  masque  blafard. 
Tous  les  damnés  que  Dante  aperçut  dans  un  songe 
N'nnt  rien  de  plus  puissant  que  ce  fatal  regard 
De  l'Orgueil  défiant  le  Remords  qui  le  ronge. 

Une  vieille,  sans  peur  de  ce  front  menaçant, 
De  ses  doigts  convulsifs  le  saisit  et  l'assiège  ; 
Des  fantômes  hagards,  tout  maculés  de  sang, 
Sortent,  dans  le  lointain,  de  leurs  cercueils  de  neige. 

Devant  ces  poings  crispés  levés  vers  l'Empereur, 
Le  spectateur  muet  sent  je  ne  sais  quel  trouble  : 
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Plus  ce  groupe  à  ses  yeux  étale  sa  fureur, 
Plus  de  son  cœur  frappé  rémotion  redouble. 

Et,  pensif,  il  se  dit  :  Le  voilà  prisonnier  ; 
Les  Arts  ont  pour  punir  une  autre  Sainte-Hélène. 
C'est  Téternel  cachot  qui  dit  au  meurtrier  : 
Qui  sème  la  terreur  doit  récolter  la  haine. 

Adieu  l'apothéose  et  les  dômes  dorés! 
De  ces  rêves  menteurs,  de  cette  vaine  gloire, 
Grand  Dieu!  que  reste-t-il?  Des  spectres  éplorés 
Poursuivant  ce  maudit  dans  l'enfer  de  l'histoire. 
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PHILINTHE  MISANTHROPE 


ALGESTE. 


Eh  bien,  qu'en  pensez -vous?  Sa  grâce  souriante 
Rappelle,  n'est-ce  pas,  la  sincère  Éliante? 

PHILINTE. 

Ah!  ne  prononcez  pas  un  tel  nom  devant  moi; 
Ne  me  parlez  jamais  d'Éliante. 

ALCESTE. 

Pourquoi  ? 

PHILINTE. 

C'est  parce  qu'ayant  fait  le  bonheur  de  ma  vie. 

Après  dix  ans,  hélas!  elle  me  fut  ravie. 

Ces  dix  ans  ont  passé  comme  un  jour  de  printemps. 

Tendresse,  plaisirs  purs,  joie  et  rires  constants, 

Franchise,  dévouement,  simplicité  candide 

Et  sans  coquetterie  attachement  solide, 
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Voilà  ce  qu'avec  elle,  Alceste,  j'ai  perdu. 

Ah  !  pourquoi  le  destin  nous  a-t-il  défendu 

Ces  beaux  jours  d'autant  plus  charmants  qu'ils  sont  plus  rare 

Oui,  le  sort  a  souvent  des  caprices  bizarres. 

Oh!  je  devins  méchant  dès  lors  et  je  compris 

Que  mon  flegme  autrefois  abusait  mes  esprits. 

Et  qu'on  est  misanthrope  en  face  de  l'épreuve. 

ALCESTE. 

Philinte  misanthrope!  Ah!  l'aventure  est  neuve! 

PHILINTE. 

Ecoutez  jusqu'au  bout,  car  tout  ceci  n'est  rien» 
Indulgent  et  facile,  en  tout  voyant  le  bien? 
J'épousai  Dorimène,  une  coquette  folle, 
Dont  je  comptais  plus  tard  guérir  l'esprit  frivole* 
Erreur!  car  on  ne  peut,  Alceste,  imagine!* 
Combien  a  tort  celui  qui  se  laisse  entraîner, 
Et  comme  il  faut  qu'un  jour  ce  mari  faible  expie 
Les  funestes  conseils  de  la  philanthropie, 

ALCESTEî 

Il  vaut  mieux,  sur  ce  point,  croire  que  d'aller  voir. 
Mais  vous  regardez  tout  dans  un  méchant  miroir, 
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Et  si  j'étais  de  vous,  pour  ce  qui  vous  afflige, 
Mon  flegme  philosophe... 

PHILINTË. 

Il  m'abusait,  vous  clis-je. 
Heureux,  je  voyais  tout  par  le  plus  beau  côté; 
Mais  le  sort  est  mobile,  et  notre  humanité, 
Selon  les  accidents  change  ou  se  modifie. 
Il  a  beau  jeu,  l'ami  de  la  philosophie, 
De  voir  avec  sang-froid  nos  maux  suivre  leur  cours  ; 
Mais  qu'il  souffre  lui-même,  adieu  ses  beaux  discours  ! 

ALCESTE. 

Mais,  encore,  faut-il  que  la  raison  nous  aide  : 
A  nos  chagrins,  Philinte,  il  est  plus  d'un  remède, 

PHIL1NTE* 

Non*  Alceste,  il  n'est  poiilt  poui4  mdi  de  guérisom 

Eh!  que  ferait  ici,  dites-moi,  la  raison? 

On  peut  d'une  bergère  éclaire?  l'ignorance^ 

D'une  froide  beauté  vaincre  l'indifférence; 

L'homme  supérieur  peut  courber  la  fierté 

De  celle  dont  il  fut  dès  l'abord  rebuté  ; 

Un  mari  peut  changer  la  volage  en  fidèle, 

Et  l'amour  rendre  enfin  la  laideur  presque  belle. 


—  168  — 

Mais  celle  que  jamais  on  ne  sut  transformer, 
Pour  qui  nos  vains  efforts  doivent  se  consumer. 
C'est,  vous  le  devinez,  c'est  la  femme  coquette, 
La  femme  dont  plus  tard  l'esprit  et  la  toilette 
Luttent  contre  les  ans  qui  viennent  l'assaillir, 
La  femme  qui  vieillit  et  ne  veut  pas  vieillir. 

ALCESTE. 

Ah  !  combien  je  vous  plains!  Mais  ce  portrait  ramène 
Un  nom  dans  mon  esprit:  Que  devient  Célimène? 

PHILINTE. 

Elle  a  pris  pour  époux  un  joueur  endurci, 
Un  vieux  fat,  un  brutal. 

ALCESTE. 

Je  suis  vengé  !  Merci  ! 
Mais  vraiment,  entre  nous,  la  distance  est  énorme. 
Donc  le  mauvais  destin  à  ce  point  vous  transforme  ; 
Non  que  je  croie,  au  fond,  qu'un  mal  exagéré 
Vous  rende  misanthrope  au  suprême  degré. 
Peut-être  n'êtes-vous  qu'un  peu  moins  optimiste; 
Mais  enfin  vous  souffrez;  le  monde  vous  attriste; 
Tandis  que  moi,  Philinte,  en  ce  paisible  abri, 
J'ai  cherché  mon  remède,  et  le  temps  m'a  guéri. 
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Oui,  le  temps  ;  et  pour  bien  achever  cette  cure, 

Que  fallait-il  encor?  contempler  la  nature, 

Vivre  loin  des  méchants,  sans  trouble  et  sans  remords, 

Les  laisser  à  se  nuire  épuiser  leurs  efforts, 

Et,  seul,  vers  le  ciel  pur  élever  mes  pensées 

Sans  entendre  monter  leurs  clameurs  insensées. 

Et  puis  j'ai  réfléchi  :  j'ai  pesé,  j'ai  jugé  ; 

Les  causes,  les  effets,  j'ai  tout  interrogé; 

Et  de  cet  examen  quel  est  la  conséquence? 

C'est  qu'en  moi  la  fureur  fait  place  à  l'indulgence. 

rniONTE. 
Ah!  certes,  nous  voilà  bien  changés  tous  les  deux! 

ALCESTE. 

Puis,  regardant  le  mal  moins  que  les  malheureux, 
J'allai,  m'aventurant  jusque  vers  leurs  chaumières, 
Instruire  et  conseiller  ces  natures  grossières. 
Ainsi,  par  l'indulgence  et  la  pitié  conduit, 
J'appris  que  du  bienfait  le  bonheur  est  le  fruit, 
Et  ces  soins  généreux  et  cette  ardeur  féconde 
Bientôt  dans  ce  désert  m'ouvrirent  tout  un  monde  ! 

(L'Ermitage  dfÀlcesle,  scène  XIV.) 
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LE  4  JUILLET 

AUX   AMÉRICAINS,     LE    JOUR    ANNIVERSAIRE    DE    LA    DÉCLARATION 
DE    LEUR   INDÉPENDANCE 


Humanity  with  ail  ils  fears 

"With  ail  the  hopes  of  future  years 

1s  hanging  breathless  on  thy  fate. 

H.-W.    LONGFELLOW. 

L'humanité ,  avec  toutes  ses 
frayeurs  ;  avec  toutes  ses  espé- 
rances dans  l'avenir,  est  suspen- 
due haletante  à  ta  destinée* 


Salut,  glorieuse  journée 
Où  l'Amérique  fortunée 
S'affranchit  d'un  joug  odieux 
Et>  dépouillant  son  vasselage. 
Gomme  l'aiglon  brisant  sa  cage, 
S'élança  libre  vers  les  cieux  ! 
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Échappée  h  la  nuit  obscure 
Comme  l'aurore  douce  et  pure, 
Qu'elle  était  belle  dans  son  vol! 
Que  tu  fus  grand,  peuple  héroïque, 
Lorsqu'à  ta  voix  la  République 
Pour  refuge  trouva  ton  sol! 

Car,  c'est  une  terre  nouvelle 
Qu'il  fallait  à  cette  Immortelle 
Cherchant  un  asile  assuré  ; 
Pour  la  préserver  de  l'insulte 
C'est  sur  ton  autel  que  son  culte 
Devait  être  enfin  consacré  ! 


H 


Pourtant  un  sort  cruel  troubla  ses  jours  prospères  : 
Pendant  quatre  ans  on  vit  sur  les  champs  de  leurs  pères 
Les  révoltés  braver  tes  efforts  surhumains. 
La  sombre  Envie  alors  poussant  des  cris  de  joie 
Te  crut  pour  l'Anarchie  une  facile  proie 
Et  d'avance  battit  des  mains. 
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Mais  toi  tu  poursuivis,  sans  faiblir,  ta  carrrière  ; 
Si  le  sang  fraternel  a  rougi  ta  bannière, 
Tu  lavas  cette  tache  au  fleuve  de  l'oubli  ; 
D'un  généreux  pardon  tu  couvris  ta  victoire, 
Gravant  pour  tout  trophée  au  seuil  de  ton  histoire 
Ces  mots  :  «  Esclavage  aboli  !  » 


Aujourd'hui  tout  renaît  et  tout  fleurit  encore  ; 
De  l'éclat  d'autrefois  ton  beau  ciel  se  colore  ; 
Pour  les  mêmes  desseins  tous  les  cœurs  vont  s'unir. 
Et  tu  vas  de  nouveau  défricher  pour  le  monde, 
Comme  dans  les  forêts  que  ton  labeur  féconde, 
Le  vaste  champ  de  l'Avenir! 


III 


Marche  donc,  pionnier  superbe  ; 

En  avant  !  en  avant  !  Affronte  les  dangers  ! 
A  tes  pieds  foule  comme  l'herbe 
Le  mensonge  et  les  préjugés. 

Ainsi  que  tes  buissons  renverse  la  routine  : 
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Sape,  ouvre  ton  chemin;  guide-nous  vers  la  mine 

Où  s'enrichit  l'Humanité; 
Prépare  des  cités  pour  les  nouvelles  races, 
Et  partout,  pour  les  joindre,  aligne  sur  tes  traces 

Les  rails  de  la  Fraternité  î 


À  la  famille  universelle 
Qui  voit  flotter  si  fiers  tes  drapeaux  étoiles, 

Offre  en  tous  lieux,  comme  un  modèle, 

Tes  nombreux  États  rassemblés. 
Montre-nous  du  progrès  les  stations  immenses, 
Et,  comme  les  moissons  fruits  de  fortes  semences, 

Tes  principes  et  leurs  bienfaits; 
L'homme  ne  connaissant  d'entraves,  ni  de  chaînes; 
Tes  canons  transformés  en  outils,  et  tes  haines 

Expirant  aux  pieds  de  la  Paix, 

Pendant  que  partout  l'ancien  monde 
Cherchant  h  secouer  les  fers  de  son  passé, 

Du  milieu  de  sa  nuit  profonde 

Tient  sur  toi  le  regard  fixé  ; 

Pendant  que  tu  soutiens  ta  lutte  pacifique 

En  faisant  triompher,  jeune  et  belle  Amérique, 

10. 


La  république  de  Platon, 
Quels  yeux,  à  la  splendeur  de  ta  noble  conquête, 
Verraient  sans  s'émouvoir  rejaillir  sur  ta  tête 

L'auréole  de  WashiiUon  ? 

4  juillet  1870. 
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APRÈS  LE  PLÉBISCITE  DE  MAÏ  1870. 


A    FEU   MON   GRAND-PERE. 


Vrai  Français,  en  dépit  de  ton  nom  qu'on  peut  lire 
Au  livre  d'or  wallon  avec  un  W, 
Contemporain  des  jours  où,  trop  longtemps  martyre, 
La  France,  libre  enfin,  marcha  le  front  levé  ; 

Un  soir,  il  m'en  souvient,  tu  te  mis  à  nous  dire 
Votre  réveil,  le  sol  de  nos  aïeux  sauvé, 
Vos  exploits,  les  revers  amenés  par  l'Empire  ; 
Et  quand  ton  émouvant  récit  fut  achevé, 

Tu  proféras,  tout  pâle,  au  nom  du  soldat  corse, 
Ce  cri,  par  tes  enfants  aussitôt  répété  : 
Guerre  à  la  violence  et  vive  l'équité  ! 

Hélas  !  la  France  au  droit  a  préféré  la  force, 

0  mon  aïeul!  Et  moi,  comme  Hamlet  plein  d'effroi, 

Je  vois  ton  spectre  blanc  qui  me  dit  :  Souviens-toi  ! 
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L'IMMORTELLE 


A     AUGUSTE     BARBIER 


I 


Poète  aux  rêves  d'or,  qu'elle  est  superbe  celle 

Qui  t'inspira  tes  premiers  vers  ! 
C'est  une  déité  puissante,  jeune  et  belle, 

Aux  grands  yeux  franchemenl  ouverts; 
Sur  son  cou  vierge  flotte  une  ample  chevelure, 

Défiant  celle  d'Astarté  ; 
Sa  bouche,  finement  arquée,  est  fraîche  et  pure 

Gomme  le  vent  des  nuits  d'été; 
Sa  voix  a  la  douceur  de  la  lyre  d'Orphée  ; 

Son  front  semble  un  miroir  divin; 
La  guirlande  de  fleurs  dont  sa  tête  est  coiffée 

Parfume  l'air  sur  son  chemin; 
Elle  a  pour  nous  guider  la  Raison  qui  captive 

Le  cœur  et  l'esprit  à  la  fois, 
Et  qui  ne  plaît  pas  moins  à  la  foule  attentive 


Qu'elle  n'épouvante  les  rois. 
Pourtant  sa  beauté  fut  à  nos  yeux  éclipsée  : 

Pendant  vingt  ans  la  France  en  deuil, 
Sous  les  pieds  d'un  tyran  la  voyant  terrassée, 

La  crut  descendue  au  cercueil  ; 
Mais  elle  était  cachée  au  bord  d'un  sombre  abîme, 

Quand,  au  fond  du  gouffre  jeté, 
Son  despote,  effaré,  la  vit  planer  sublime, 

Et  reconnut  la  Liberté  ! 


II 


Ainsi  la  violence  en  vain  fut  la  plus  forte; 

Oui,  sous  le  fer  de  ton  épieu, 
En  vain,  sombre  égorgeur,  tu  la  supposas  morte, 

Elle,  éternelle  comme  Dieu  ! 
Regarde;  elle  sourit,  rose  comme  l'Aurore,   . 

Vaillante  comme  la  Vertu, 
Criant  d'un  accent  ferme  au  peuple  qui  l'adore  : 

a  Redresse  ton  front  abattu, 
France  régénérée!  A  présent  que  sans  crainte 

Chez  toi  je  reviens  habiter, 


_    [78  — 

Mon  souffle  sur  tes  mains  effacera  l'empreinte 

Des  chaînes  qu'on  t'a  fait  porter... 
Suis-moi  ;  je  suis  pareille  à  l'ange  qui  vient  rendre 

Au  ciel  les  élus  éprouvés; 
Des  pièges  où  l'orgueil  voudrait  encor  les  prendre. 

Par  moi  tes  fils  seront  sauvés. 
Ah!  que  vers  le  progrès  ils  marchent  à  ma  suite, 

Fuyant  les  sentiers  de  l'erreur, 
Libres,  frère^égaux  !  0  France  qu'ont  instruite 

Les  dures  leçons  du  malheur, 
Montre  h  tes  ennemis  comme  tu  te  relèves 

De  tant  d'affronts  immérités, 
Et  prouve  à  tes  voisins  asservis,  que  tes  rêves 

Sont  désormais  des  vérités  !  » 


Paris,  5  septembre  1870, 


FIN 
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